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In mei 1626 vertrok de toen 28 jaar oude Pieter Nuyts (1598-1655) als 
“Raad extraordinaris” van de VOC naar Batavia. De jonge man, zoon van 
een uit het Zuiden gevluchte textielhandelaar, in Middelburg geboren, stu-
deerde aan de Universiteit Leiden, maakte een snelle carrière bij de 
Verenigde Oost-Indische Compagnie. Na zijn aankomst in Batavia werd 
hij prompt benoemd tot gewoon “Raad van Indië” en daarnaast ook nog 
tot gouverneur van Formosa (Taiwan). Formosa was toentertijd een stra-
tegische plaats voor de VOC, omdat de handel met China sterk haperde. 
De Nederlanders hadden niet alleen problemen met de Chinezen, maar 
ook met de Japanners. De Portugezen die al een eeuw vroeger in het ge-
bied zich vestigden en in oorlog met de Republiek der Zeven Provinciën 
waren, betekenden een continu gevaar voor de Nederlanders. Nuyts kreeg 
dus een zeer speciale post waar hij niet alleen zijn leiderskwaliteiten en 
krijgstalenten moest laten zien, maar ook in diplomatieke vaardigheden 
moest uitblinken. Hij faalde op alle fronten. Zijn eerste diplomatieke 
missie voerde hem naar de Japanse shogun, Tokugawa Iemitsu (1604-
1651) in Edo (Tokyo). Hier had Nuyts de plooien moeten gladstrijken die 
in verband met de handel op Formosa waren ontstaan. Nuyts ging eerst 
naar Hirado, waar de factorij van de VOC gevestigd was. Het ervaren 
opperhoofd Cornelis van Nijenrode had de kersverse gouverneur sterk 
aangeraden, zich tijdens zijn diplomatieke missie bescheiden te tonen 
tegenover de Japanners en slechts 24 man als gevolg mee te nemen. Nuyts 
lapte de raad van Van Nijenrode aan zijn laars en nam maar liefst 240 be-
dienden mee op de hofreis naar Edo. Hier werd hij met onverwachte 
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problemen geconfronteerd. Japanse handelaren die op Formosa handel 
dreven maar niet gediend waren van de hoge tollen en heffingen van het 
Nederlandse gezag aldaar, wilden de shogun overtuigen dat Japan 
Formosa gewoonweg maar moest bezetten. Nuyts deelde hierop mee dat 
zijn directe superieur de Gouverneur-Generaal en de Raad van Indië zo’n 
stap van de Japanners nooit zou dulden. De Japanners waren verward. Zij 
dachten de hele tijd dat Nuyts de ambassadeur was van “koning” Maurits 
van Holland. Maar wie is dan de Gouverneur-Generaal van wie Nuyts zijn 
instructies ontving en wat was dan de Raad van Indië?1 Nuyts was 
duidelijk geen geboren diplomaat en waarschijnlijk voldaan van Europees 
superioriteitsgevoel. Belerend en betweterig legde hij de Japanners uit dat 
de Zeven Verenigde Provinciën geen koninkrijk waren dus ook geen 
koning konden hebben. De Nederlanders erkenden de koning van Spanje 
niet meer en vochten voor hun vrijheid. De omslachtige uitleg van Nuyts 
over de Staten-Generaal, de Prins van Oranje als stadhouder en de Provin-
ciale Staten hebben de Japanners waarschijnlijk helemaal niet kunnen vol-
gen. Zijn relaas moet hautain en arrogant overgekomen zijn. Een ding 
hebben de Japanners in ieder geval begrepen: de Nederlanders zijn in op-
stand gekomen tegen hun wettige koning en wilden hem als vorst niet 
meer erkennen. Deze informatie viel niet in goede aarde bij de shogun en 
zijn adviseurs. Japan was namelijk een land dat na honderdvijftig jaar bur-
geroorlog eindelijk een periode van vrede kende. Na de allesbeslissende 
slag bij Sekigahara (20 en 21 oktober 1600) werd Tokugawa Ieyasu 
(1543-1616) de sterkste krijgsheer en vanaf 1603 de shogun van Japan. 
Hij deed er alles aan zijn centrale macht te verstevigen, de opstandige 
daimyos te beteugelen en iedereen die hem maar een beetje verdacht leek 
snel en effectief te bestraffen. En de Europeanen waren voor hem bij 
voorbaat zeer verdacht.
2
 De aanwezige Portugezen en hun missieactivitei-
ten beschouwde hij als een gevaar voor het land. Ieyatsu verbood in 1613 
de godsdienstbeoefening van Christenen in heel Japan. Na de dood van 
Ieyatsu (in 1616) ging zijn opvolger en zoon Iemitsu door met deze maat-
regelen. In 1624 heeft hij de Portugese en Spaanse schepen verboden in 
Japan aan te leggen.
3
 Drie jaar later moest hij dan van de arrogante Pieter 
Nuyts horen dat hij als ambassadeur van Nederland een volk vertegen-
woordigde dat in opstand kwam tegen zijn wettige vorst. Een ongehoorde 
misdaad in de ogen van de Japanners. Nuyts had waarschijnlijk helemaal 
niet in de gaten wat hij met zijn belerend gepraat aanrichtte. Het imago 
van de Nederlanders was bij de shogun op zijn dieptepunt. Onderhande-
lingen werden afgebroken en Nuyts moest onverrichter zake naar For-
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mosa terugkeren. Hier ging hij door met zijn agressief optreden tegen Ja-
panse handelaren. Het gevolg was een totaal embargo op Nederlandse 
schepen in de Japanse havens. Ook met de Chinese handelaren kreeg hij 
slaande ruzie en de plaatselijke bevolking haatte hem en zijn mannen zo 
dat de inheemsen bij gelegenheid 66 soldaten hebben neergesabeld. Nuyts 
heeft in korte tijd voor elkaar gekregen dat de handelsbetrekkingen tussen 
Japan en Nederland praktisch stil werden gelegd, maar de Chinezen en de 
Formosanen lustten hem ook wel rauw. Een totale mislukking als diplo-
maat en als gouverneur. Door gebrek aan kennis van de plaatselijke ver-
houdingen en de locale cultuur, door zijn arrogante houding en agressieve 
optreden heeft hij alleen maar schade veroorzaakt. Hij werd naar Batavia 
besteld, berecht en later aan Japan uitgeleverd. Een ongekende stap in de 
VOC-geschiedenis. Hij heeft vier jaar gevangen gezeten. Dankzij een wel 
zeer getalenteerde Nederlandse diplomaat en opperhoofd van de factorij 
in Hirado, François Caron (1600-1673), kwam Nuyts in 1636 vrij. Caron 
was afkomstig uit een gevluchte Franse hugenotenfamilie die in de Re-
publiek terechtkwam. Hij was dus in feite een migrant die zijn carrière bij 
de VOC als koksmaat begon, later als tolk werkte en opklom tot opper-
hoofd van Hirado. Hij heeft met de shogun met succes onderhandeld en 
hem een koperen kroonluchter geschonken die Tokugawa zozeer beviel 




Dit verhaal laat ons het enorme belang van diplomaten en diplomatie 
zien, dat uitgesproken woorden uit de mond van een ambassadeur ver-
strekkende gevolgen kunnen hebben voor een heel volk, voor de econo-
mie en voor politieke betrekkingen. Maar het laat nog meer zien dan dat. 
Ook leren we hieruit dat een degelijke opleiding en een afkomst van 
goeden huize (dat had Nuyts allemaal) verre van voldoende zijn om een 
goede diplomaat te worden. Het succes van een diplomaat hangt ook af 
van zijn persoonlijkheid, emotionele intelligentie, kennis van land en 
volk, talenkennis en empathie. 
In dit nummer van Acta Neerlandica gaat het over succesvolle en min-
der succesvolle diplomaten of over “möchte gerne” diplomaten die eigen-
lijk geen diplomaten waren. Wat hen verbindt is dat ze geschreven 
hebben. En we weten: wie schrijft die blijft. De basis van dit nummer was 
een internationaal symposium op 20 oktober 2017 in Debrecen met de 
titel “Diplomatenschrijvers  – Schrijvende diplomaten”. Het idee voor een 
symposium kwam van Liesbeth Dolk, de biograaf van de schrijver en dip-
lomaat F. Springer. Wij zijn haar hiervoor erg dankbaar.  
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René van Hell, ambassadeur van het Koninkrijk der Nederlanden in Hongarije  
houdt zijn lezing bij de opening van het symposium Diplomatenschrijvers –  
Schrijvende diplomaten in oktober 2017 in Debrecen. 
Zij was niet alleen de initiatiefnemer maar ook een van de sprekers. Het 
symposium werd gerealiseerd door de UD Research Group Hungary in 
Medieval Europe en de Vakgroep Nederlands van de Universiteit Debre-
cen. Het welkomstwoord werd uitgesproken door de ambassadeur van het 
Koninkrijk der Nederlanden, René van Hell. Een deel van de lezingen is 
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Attila Bárány 
A Humanist Diplomat in Early 16th 
Century Hungary: Hieronymus Balbus 
 
Abstract 
The article investigates new sources, Western European, mainly English diplomatic 
reports – several being so far unknown for Hungarian scholarship, or, if known, not 
examined in this regard – e.g. held at the British Library Manuscript Collection to shed 
light on Hungarian-Ottoman relations at the eve of the fall of the “shield of 
Christendom”, Belgrade in 1521. The article follows the mission of Hieronymus Balbus, 
an Italian at the diplomatic personnel of Jagiellonian Hungary, in 1521 to the Habsburg, 
Tudor and Valois courts. Balbus’s diplomatic workings – through the embassy to the 
Emperor (Charles V in Worms and Brussels), a peace conference at Calais and Cardinal 
Wolsey and Henry VIII, King of England – has not been adequately seen in Hungarian 
historiography, and some of his letters and political activity ranging from Bruges, 
Worms, Calais, London and Cologne has not so far been mapped, yet new insights can 
be given for the understanding of Louis II’s diplomatic efforts during the stress of the 
siege and loss of Belgrade in 1521. The investigation is largely based on Balbus’s 
dispatches – which has not survived in Hungarian archival material but were preserved 
in the reports of English envoys of his activity, to the maker of Tudor policy, Chancellor 
Wolsey. The correspondence of Balbus provides valuable information on the 
administration of Louis II, about its relationship with the Turks and the Emperor. The 
leaders of Hungarian diplomacy did not lack astuteness and “had a clear picture” about 
the international power relations. The government experimented with alternatives, 
provided they did not receive any aid from the Habsburgs: they were willing to go as far 
as making an alliance with not only the English, but even with the Emperor’s enemies, 
the Valois. In 1521, despite the powerful Habsburg dominance, Hungarian foreign 
politics did have some room to manoeuvre. 
Keywords: Humanist diplomacy; Hungarian foreign policy; Hieronymus Balbus / 
Girolamo Balbi; Jagiellonians; Louis II (1516-26), King of Hungary; siege of Belgrade, 
1521; Cardinal Thomas Wolsey, Lord Chancellor of England; Charles V Habsburg, 
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Emperor / King of Germany (1519/30-1556); Henry VIII, King of England (1509-1547); 
Ottomans; Tudors; British Library 
Several Western European archival and manuscript sources are available 
to learn about Hungarian diplomacy in the 1520s, yet they have not really 
been in the focus of research. The present paper investigates the activities 
of a diplomat of King Louis II in 1521 who was also an illustrious 
humanist and wrote significant literary works and political pamphlets. 
 The most important mission of Hieronymus Balbus is the one which 
set out for the West directly after the Turkish attack of 1521. The sources 
concerning the provost’s mission to Germany, the Low Countries, Calais 
and England, most of which survived in England, provide insight into 
Hungary’s foreign policy. Balbus negotiated in various places: at the 
Emperor’s court, in Calais, which was at that time under English control, 
where the French ambassadors were negotiating, and also with Chancellor 
Thomas Wolsey. 
 Girolamo Balbi (Hieronymus Balbus), the provost of Pozsony 
(present-day Bratislava) was an important factor of Hungarian diplomacy 
in the Jagiellon-era.
1
 He was a renowned humanist, a descendant of an 
illustrious patrician family from Venice. He studied at various universities 
in Rome, Padua and Paris. During his university studies he got acquainted 
with John Vitéz junior and this is probably how he got to Hungary. 
Between 1498 and 1504 he was a canon in Veszprém and later he was the 
tutor of King Louis II (1516-26). Presumably in 1508 he became a canon 
in Eger; in 1513 he was appointed canon cantor of Pécs, and later the 
provost of Vác.2 In 1514 Miklós Sánkfalvi Zele, the provost of Pozsony, 
exchanged his position with Ferenc Szeremlényi, who was provost of 
Transylvania, which he later exchanged for Balbus’s position as provost 
of Vác and Eger. Later Szeremlényi returned to his position as provost of 




 He showed a strong interest in the history and rulers of Hungary: 
already during his studies at the University of Paris he wrote a work in 
which he praised King Matthias (Carmen de laudibus bellicis regis 
Pannoniae, 1488-90).4 His connection with István Werbőczy/Verbőci, 
would-be Palatine is confirmed by the fact that his carmen can be found at 
the end of the first printed edition of his codex, the Tripartitum. In this 
poem, he places the author at the side of the two most eminent Greek 
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lawmakers, Lycurgus and Solon. He believed that after a period of legal 
uncertainty in “ferox Panonia” this work would calm the Scythian morals 
of the followers of Mars.
5
 
 He got into the court of King Vladislaus II of Hungary (1490-1516) 
very early; first he was a royal secretary,
6
 then in 1510 he worked as an 
aulicus, later as a privy councillor.7 He carried out several diplomatic 
missions. In 1512, he helped to put across the deal concerning the 
marriage of Barbara Szapolyai/Zápolya.8 He also helped to organize the 
royal meeting held in Vienna in 1515; on one occasion he visited 
Maximilian as an ambassador of both Sigismund I Jagiellon, King of 
Poland and Vladislaus in order to prepare the details of the negotiations.
9
 
(The Emperor even sent a message via Balbus). After 1518-19, he 
participated in various missions to Poland, for example in 1518 he was 
present at the marriage between Sigismund and Bona Sforza.
10
  
 Balbus did not maintain a bad relationship with the Habsburgs either. 
His relationship with Emperor Maximilian went back to 1493, when the 
Emperor invited him to teach at the University of Vienna. He was not 
even ashamed to “smuggle” the verses of his earlier carmen in which he 
praised Matthias into his poems about the Habsburg monarch.
11
 After the 
Emperor also came to know his services at the Congress of Vienna in 
1515, he promised him a position in St. Stephen’s Cathedral in Vienna, 
presumably due to the recommendation of György Szatmári, Bishop of 
Pécs.12 Although he did not receive this position, he attempted to obtain a 
benefice in Austria again, but at this time with little success. 
 His diplomatic career held forth much more success. In August 1520 
he visited the Emperor to negotiate concerning the marriage of Anne 
Jagiellon with Archprince Ferdinand.
13
 In October he was present at the 
coronation of Charles V in Aachen,
14
 while in November he was among 
those who handed over the bride and was also present at the signing of the 
marriage contract of the Jagiellon Princess.
15
 (This was confirmed by an 
English imperial ambassador as well.
16
) On 11 December he was present 
at the per procuram engagement of Ferdinand and Anne of Jagiellon and 
that of Mary Habsburg, Queen of Hungary and Louis II.
17
 
 Balbus received his first important mission in the spring of 1521 when, 
together with István Werbőczy,18 he was sent to the Reichstag at Worms. 
He visited the Emperor at the beginning of the year as well. In September 
1521 the provost of Pozsony reminded Charles V in Antwerp that earlier 
he visited “themperor being at Colayne with he with his college [fellow-
ambassador].”19 This can be dated to the beginning of the year, sometime 
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before the Diet of Worms and after his visit to Aachen.
20
 In one of my 
studies I investigated what information Balbus’s embassy provided about 
the mission of the Turkish ambassador sent in 1520-21, or in other words 
about the so-called “proposal of Suleiman”. We presume that he stayed in 
the Empire almost as a permanent ambassador. (According to Köblös he 
did not return home between Aachen and Innsbruck.
21
) A royal instruc-
tion issued on 21 May also confirms this, namely that in the spring of 
1521 they negotiated about the royal marriage in various locations almost 
continuously, since the letter calls upon the ambassadors to continue their 
work in Cologne and Worms concerning the marriage.
22
 
 Balbus visited Cologne on another occasion even earlier: the Tudors’ 
imperial ambassador, Tommaso Spinelli met him even before Charles V 
was crowned in Aachen, on 20 October 1520. Spinelli reported that the 
Hungarian envoys vehemently urged for contracting the marriage.
23
 
(Spinelli was present at the Reichstag from January 1521 until the end of 
April where he met Balbus again
24
). 
 At the meeting in Cologne in early 1521, Balbus reported that a 
Turkish ambassador arrived at the Hungarian court “to declare the dethe 
of the Turk father [Selim I] of this modern [Suleiman I]”. Since “the truce 
betwene them was expired” the new sultan, Suleiman “sent to them […] 
ambassador for to proroge and conferme the olde truce”,25 […] to whome, 
regarding the great preiudice that might thereby ensue to the remenant of 
Cristendome, was given no m[uch?] of answere”.26 The Turkish 
ambassador was “but enterteyned […] with faire wordes”.27 This was 
done “to learn whether the Pope, the Emperor and other Christian princes 
could provide aid”, as Hungary is unable to prevail. 
 On 14 February 1521, after the meeting in Cologne, Balbus was 
ordered to attend the Diet of Worms. He was the permanent imperial 
ambassador of Louis II, since while he arrived on 24 March, the other 
Hungarian envoys entered the council-chamber of the Reichstag in early 
April.
28
 His speech delivered on 3 April survived, and was even 
published.
29
 He emphasizes that Hungary, weakened by 150 years of 
heroic fighting, will not be able to carry on any longer and cannot resist 
without foreign support.
30
 The Turks are arming themselves and attempt 
to attack the country. Due to the quarrels of the princes even losing Rome 
has to be feared.
31
 This tries to appeal to the vanity of the Germans. “The 
true, so to say ancient German strength is long gone. You are not the kind 
of Germans any more either, who reached the level of the Romans in 
terms of military glory, or perhaps even outperformed them.”32 “What 
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could be more shameful than serving the Turks?”33 In case the Germans 
do not resist now, they will only be able to stop the heathen in their own 
country. The protection of Christendom falls on them. Balbus even wrote 
an epigram to Charles V, encouraging him to save Christendom from the 
sect of Mohamed.
34
 However, this all did not lead to any result: for the 
misfortune of the Hungarian delegates, Luther arrived at Worms exactly 
on the same day when Charles was working on his answer.
35
 Suddenly 
their case became the least of the Emperor’s concerns: in his reply, he did 
not even mention foreign aid, he encouraged the Christian princes in 
general at most. 
 After the Hungarian delegates set off from the Reichstag on 20 April 
1521, Louis II empowered Balbus for another task: he was to “take to the 
end” the negotiations concerning the marriage of Ferdinand and Anne of 
Jagiellon.
36
 In Worms Balbus even negotiated with Ferdinand about the 
marriage.
37
 It is possible that the envoys went even to the court of the 
Archprince. (According to some Venetian source they met with him in 
Flanders.
38
) Eventually, they must have agreed upon contracting the 
marriage because on 17 April Charles V promised Balbus a benefice as a 
“reward”.39 The wedding of Ferdinand and Anne took place on 25-26 
May 1521.
40
 Balbus was probably also present at the wedding. 
 The provost arrived home in June, however, a few weeks later the king 
assigned another mission on him. As a preparation for the mission, Louis 
II addressed a letter to Henry VIII in which he depicted the dangers of the 
Turkish advance, gave a detailed description of the Turks’ manoeuvres 
and especially the plans concerning the occupation of Buda.
41
 The 
Sultan’s aim is the annexation of Hungary, seeing that Christendom 
cannot provide help due to the quarrel between the French king and the 
Emperor. The Turks were already busy laying siege to Belgrade when on 
7 August Louis sent another letter from the camp at Tétény, at this time to 
Cardinal Wolsey, Archbishop of York and Lord Chancellor, asking for 
his mediation in making peace between the great European powers, 
praising his ability in peace-making.
42
 He charged Balbus with this 
commission, one of his most trusted, internal supporters, his tutor in 
whom he trusted since his childhood and saw him as a second father, who 
was his loyal and honest adviser in the affairs of state. He asked the 
Cardinal to listen to what Balbus says as if the king himself would speak 
“from his own heart”.43 (For that matter, Balbus had been in England 
before and could have had English connections.
44
) 
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 The king had planned it earlier to employ Balbus to act as his ambas-
sador. A few days earlier, Sigismund recommended the provost to the 
Emperor and talked about his mission as a done deal. What is more, he 
empowered him for another task in his name as well.
45
 In a letter written 
by Balbus to the imperial chancellor, Mercurio Gattinara, Balbus con-
firmed that he represents Sigismund as well, since the “calamity” afflicts 
Poland too, and if it does not get any support, it will also perish.
46
 
 Mary Habsburg also embraced the mission and interceded with Charles 
V on behalf of the provost.
47
 The queen practically regarded Balbus as her 
own envoy, and he even received an empowerment from her to pay a visit 
to her brother the Emperor, saying that he does everything personally for 
her.
48
 She reminded her brother that Hungary is not only the “protecting 
shield of Christendom”, but also the protector of the countries of Charles 
and their brother, Ferdinand.
49
 According to the succession treaty signed 
with the Hungarian Royal Dynasty, it is their “eternal duty” that “their 
dynasty” should provide protection for the kingdom.50 He can trust 
Balbus, he provides authentic information, and he is “wise and experi-
enced” and rendered many services to their dynasty, especially in case of 
the royal weddings.
51
 He carries the letter of a “great bishop”,52 who is 
presumably Chancellor György Szatmári.53 Gattinara also confirms that 
Balbus brings a letter from the queen as well which he will send further to 
Charles.
54
 We also have another letter sent by Balbus to Gattinara, which 
was written before his leave.
55
 According to this, he was also absolutely 
authorized to make agreements and alliances with “other” monarchs in the 
name of the Hungarian king. Provided he could agree with them, he 
would also record the size of the forces the princes would promise to 
raise, how many cavalry and infantrymen they can put on the field.
56
 
 Although the oration Balbus delivered before Charles V on 1 




 the English ambassadors, 
Richard Wingfield and Tommaso Spinelli passed it on in their reports sent 
to Chancellor Wolsey.
58
 I gave an account of this in a separate study,
59
 
here I only summarize the details of fundamental importance. 
 Balbus must have reached the Low Countries in August. The ambas-
sador, “a Venytian borne and reputed of a singular lernyng”, gave an 
account of the circumstances in Hungary.
60
 He wished “the Emperor 
would make his intention known”, because the country “is unable to 
endure without foreign aid and protection against the Turks”. “[The 
country] does not have money”, “does not have infantrymen, reinforce-
ments and munitions of war”, “they have nothing else but a large number 
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of light cavalry”; “there is not sufficient military service” and “compared 
to the army of their enemies, the country’s military force” “has almost 
dwindled to nothing since the death of King Matthias”. Although 
Belgrade is “a strong castelle and metely well furnyshed that […] hold yet 
and shall resist being succurred and if suche place be lost, […] all the 
realme shalbe lost.”61 What is more, “also that betwene Belgrado and 
Buda ben diverse places [castles]”.62 The decisive momentum is that they 
will be “able to resist in case be furnished”, by saying this he must have 
had in mind to imply that a quick aid can still be beneficial.  
 The ambassador also uses the trump-card of the Habsburg-Jagiellon 
succession treaty of 1515. He also emphasizes that Charles is obliged to 
give assistance due to “the mutual family ties between them”, “which was 
formed not long ago between his Master, the King and his [the 
Emperor’s] brother, Ferdinand”. He also mentioned that he was instructed 
to make contracts and alliances with the Pope and other princes as well.
63
 
(He was indeed empowered to travel to Rome too.
64
) He was waiting for 
the Emperor’s decision for a long time because he was postponing his 
answer. The ambassador’s patience was coming to an end; this could have 
been the reason why other plans were put in force. It is possible that he 
made the decision to pay a visit to the French king as well already at that 
time. This option came up over and over again until December (see 
below). It could have been in the Hungarian schemes that they would turn 
to the Valois. Balbus also mentions that he was consigned “with other 
matiers” as well which he did not concretize; only mentioned that later 
“he wolde shewe more largely”.65 The Emperor could have been afraid 
that the Hungarian ambassador would travel to France, and the Valois 
would embrace the issue of the Cross.
66
 
 The Hungarian government would have been willing to try to make 
capital even by casting the blame on Venice: the ambassador was also 
commissioned to uncover “those that have incyted … the Turkes against 
his maister”.67 He obviously had Venice in mind. And if it had been 
necessary, Balbus would have been willing to negotiate even about an 
anti-Venetian alliance 
 Nevertheless, the Emperor answered that he can promise to “do all in 
his power” to convince the estates to “care for the Hungarians in some 
way”, and “provide remedy to their problems”. Nevertheless, he let the 
ambassador know that “he myght not assist the kyng his good brother”. 68 
 Balbus was to turn towards England because of the Emperor’s 
reluctance. The ambassador could not have expected much from the 
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Emperor, it was in vain to “hold out a carrot to him” by offering the 
renewal of the succession treaty. When negotiating with the English 
envoys it was mentioned that Balbus was authorized to make an alliance 
with England as well.
69
 He gave an account of this in his oration delivered 
before Pope Clement VII in 1529.
70
 The provost told the English 
commissioners that he would be very happy if “[Wolsey] would intervene 
in his issue without delay”, and would even meet him, “for the urgent 
necessitie he hath to go to Rome”.71 To this the English envoys answered 




 However, the news arriving a few days later ruined these plans. On 10 
September Wolsey’s envoys reported that “the Turks have taken 
Belgrade, which towne was the [e]ntre of Hongre of situation and of 
strengist served above all others for the conservation and defence of the 
realme on that side”.73 Although it may have seemed that the fall of 
Belgrade could compel the Emperor as well to consider his standpoint, 
Balbus’s determination to go directly to England only strengthened: “he is 
determyned to resorte unto your grace [Wolsey] and to procede towardes 
the Kynge, as shalbe most expedient for his charges, with yor grace best 
counsell”.74 Venice’s ambassador to the Emperor, Gasparo Contarini 
wrote to the Signoria already one day earlier that the Hungarian ambas-




 At this point the most important fact for England was that the Empire 
is not in any direct danger yet, Ferdinand can ensure the protection of 
both Hungary and his own territories. The news arriving on 10 September 
also revealed that the Archduke mustered 3,000 infantrymen and would 
pay them to serve for three months.
76
 The fall of Belgrade had not had 
such an effect in high politics, yet which would have forced English 
politics to react quickly. As the allies of the Emperor, the Tudors were 
waging war against King Francis I at this time, and the Chancellor was 
mostly interested in whether the Emperor would engage in the matter and 
provide aid to Hungary instead of going forward with the French war. 
Wolsey was busy organizing a peace conference which was planned to 
take place in Calais in the autumn. 
 During September the English ambassadors met Balbus several times 
who at this point “shoved us to have playne power and charge towarde the 
ffrenche Kyng anf to require and persuade hym for the wele of 
Cristendome truce or peax with themperors consent”. The English envoys 
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ensured the ambassador right away that “by your grace[‘s] [Wolsey’s] 
direccion he wolde knowe what way is best for hym counsailyng hym, to 
folowe yor advise in ene thynge”.77 He should not by accident go to the 
Valois now. On 13 September they negotiated again in Brussels, “at the 
quarters of the English”, and reported that the ambassador is “determenyd 
to have” set forth to Calais to Wolsey.78 Balbus declared that “he wyll not 
fayle to followe yor graces advis” in every matter.79 It was his king’s 




 Due to his illness, however, the Cardinal did not see Louis II’s ambas-
sador. Nevertheless, Balbus wished to be in constant contact with the 
Chancellor, and for this end he asked him to appoint a chaplain, who 
would always be with him, and through him he could directly get 
information, and Wolsey could send word to him “whenever he wishes”. 
However, Wolsey did not react for weeks, therefore Balbus only set out to 
the conference at the end of September.
81
 The Chronicle of Calais does 
even know that “the chauncellor of Hungarye” himself came to the town. 
However, it could be right in the fact that the ambassador eagerly wanted 
to negotiate with all the participants of the conference.
82
 
 The ambassador was also aware that before coming to any decision 
with the Chancellor, he has to visit “the kyngs highnes”, but the English 
ensured him, that “the whyche shall also nothynge determynet in your 
graces [Wolsey’s] absens”.83 Therefore it also became clear that he has to 
travel to England. He was prepared for this, since the ambassador has 
“havyng so in charge to doo as shall appere by a lettre of the kynge hys 




 According to the report of the English envoys written on 13 
September, the letters of the Archbishop of Esztergom and that of others 
had by that time arrived to the Hungarian envoy’s hands.85 The English 
diplomats usually attached an abstract of such letters (as ex litteris) for 
Wolsey, but now these cannot be found beside the reports. Therefore, we 
do not know what they wrote. The envoys only said in laconic style that 
“all is ther [in Hungary] in grete danger”.86 (There is an intelligence from 
1521 which includes extracts from the letters of Louis II’s “ministers” – 
as the catalogue of the British Library put it – for example those of 
György Szatmári. The main subject is the fall of Belgrade as well.87) 
 Still in the middle of September and in light of the latest news, Balbus 
tried to find out what the Emperor thinks in this completely changed 
20  Attila Bárány 
situation.
88
 However, he could not be admitted to the presence of Charles. 
Eventually, he decided not to wait for the Emperor – Charles was 
preoccupied with the French war at the border of Namur and Hainaut. 
Even the English ambassadors found it strange that Charles did not react 
to the “grievances of Hungary”, since his dominions were in its vicinity as 
well, and got close to the Ottomans. Yet he “maye convenientlye gett 
assistens then any other”.89 However, the Turkish invasion did not keep 
the Emperor’s mind occupied.90 His letter written to Wolsey on 11 
September did not discuss anything else but the war against the French.
91
 
Although he did order his territories bordering Hungary to provide aid, 
“infantrymen, guns and arms”, but stated that “it would be foolish” to 
“sacrifice and lose” his own forces on this altar.92 
 The English also saw that the events which took place on the 
battlefield did not flatter the Emperor with much success, therefore by 
mediating for peace Wolsey could help Charles out and could pull him 
out of the conflict. The Chancellor also came to the conclusion that the 
Turkish victory could shift the parties occupied in the fight towards peace, 
and as the scale which keeps the balance, England could pose as a peace-
building factor. England possessed the required means for this: the Tudors 
regularly received “Turkish” news through the knights of Saint John of 
Rhodes, Venice and Raguza (present-day Dubrovnik).
93
 
 Nevertheless, the fall of Belgrade, although only a week after the news 
had arrived, forced Charles V to take steps. However, all he did was that 
he wrote to Wolsey,
94
 and drew his attention to the Hungarian ambas-
sador, moreover, he asked Henry VIII as well to aid the defence against 
the Ottomans, since they will “soon subdue the rest of” Hungary.95 The 
Emperor resented that, having him sidestepped, Wolsey can pose in the 
role of a kind of saviour and can welcome the envoy of Louis II in front 
of the French at Calais, due to which such a peace treaty can be made 
which is more favourable for the Valois. However, he did not want to 
become an obstacle for Christendom. On the other hand, he did not wish 
either that England, under the banner of the cause of Christendom, would 
leave the Habsburgs alone in the fight against the French. Nevertheless, in 
September the Habsburg could not have known how far the Turks would 
push forward towards the Empire, and therefore the Emperor believed 
that with the Ottomans in his back he is even more dependent upon the 
Tudors and was at Wolsey’s disposal in all matters. The Cardinal directed 
the flow of negotiations at Calais at his own pleasure, since the Hungarian 
ambassador, who could provide him first-hand information, was “near at 
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hand”. Therefore, he presented the “Turkish issue” in Calais to his own 
liking. 
 The Lord “Cardinall honorably entertained [Balbus] duryng his abode 
in Calayce”.96 Balbus negotiated “honestly” with the Cardinal, who, for 
the time being, declared that Henry VIII can only help, if the princes 
make peace.
97
 The French also learnt about Balbus’s arrival at Calais and 
were aware of the situation and the importance of Belgrade, the fallen 
“key”.98 However, Wolsey “did not let Balbus go”. On 29 September and 
on 1 October the Turkish question was discussed according to Wolsey’s 
designs.
99
 He delivered a grand speech in favour of peace, referring to the 
fresh information received from Balbus. The Turks “prepare to devour 
and swallow Christendom”, and Hungary, “the solid and strong palladium 
of Christendom” („ferme et fort bolovart de ladicte chrestienté”) “was 
attacked by them like a starving lion”, and “want to get hold of it all”. 
Concerning the aid, he offers the help of the English king. But if there is 
no cooperation, it is to be feared that the whole country will be lost. For 
this end he will visit the French king as well.
100
 
 Chancellor Gattinara also replied Wolsey.
101
 He pronounced that the 
Emperor would gladly provide aid to Hungary, the key of Christendom, 
“the good and strong castles of which were taken by the Turks”, provided 
he was not tied up and held back by the war. He also referred to the fact 
Balbus emphasized in his speech, namely that the Turks violated the 
existing peace and contract.
102
 Gattinara and the Emperor’s other 
commissioner in Calais, Bernardo de Mesa, Bishop of Badajoz, gave an 
account of the discussion of the Turkish issue.
103
 They confirmed that the 
Hungarian king “asks for the help of the English king”.104 However, 
Gattinara had a good opinion of the ambassador who worked very 
enthusiastically. He even asked the Emperor to finally reply him, as he 
had promised back in Worms, and “answer his letters”. According to this, 
Balbus wrote to the Emperor even from Calais, still believing in his 
assistance. Gattinara also praised how much great service Balbus did for 
the Habsburgs, reminding Charles of the marriage of Anne and Ferdinand. 
If for no other reason but at least he [Charles] “should think about the 
queen”, and the services the ambassador had been doing for her.105 
 The Emperor only started to learn how great the danger was in late 
September after receiving the reports of his envoy, Andrea dal Burgo: the 
Turks “were victorious and gained strength”.106 He could not have known 
yet whether the Turks would get going further towards Buda, or perhaps 
towards the Empire. Even in the middle of October the Venetians reported 
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about great military preparations.
107
 The Sultan, as it was believed at that 
time, was facing the Hungarian forces on the other side of the Sava River. 
England’s ambassador to Rome reported that the Turks were preparing 
against Italy.
108
 Perhaps at that time there could have been a chance for 
Charles V to be willing to make peace. He even declared that “we will 
provide help against the infidel”.109 He even tried to convince the Pope to 
contribute to “push back the Turks”.110 He declared that he will approve 
of the peace initiated by the Cardinal.
111
 
 Nevertheless, it was in vain for the participants to expect more 
concrete steps from the Emperor, as he was not willing to take any, so 
Wolsey also decided to wait and see. Although he welcomed Balbus, for 
the time being he did not give a “real” answer. The French-Habsburg 
fights went on; there was no progress towards a reconciliation. Even 
Wolsey could only hope to have an armistice.
112
 In this stalemate Balbus 
could not go to England either. What he gathered from England in the 
meantime was only that Henry was very apologetic for the fall of 
Belgrade. On the other hand, he urged Wolsey to return home as he also 
wished to discuss the Turkish matter with him.
113
  
 The Hungarian ambassador still believed that the Emperor would 
indeed take steps in order to make peace. He returned and followed 
Charles for two months between Brussels and Oudenaarde.
114
 On 16 
October Wolsey discussed the Hungarian question again at the 
conference, but waited to learn the standpoint of the French and that of 
the Habsburgs.
115
 The French king only made his stand known in late 
October.
116
 Nevertheless, it could also have been on the agenda that the 
Hungarian ambassador would turn to the French king as well, since the 
Emperor was informed by his envoy in Rome that according to the 
Hungarian envoys to the Holy See, Hungary asked for the assistance of 
France as well.
117
 However, for the time being Francis was sticking to his 
impractical conditions. 
 Only one solution remained at Calais, namely that the opposing parties 
would sign an armistice.
118
 In late October, when fresh news arrived from 
Hungary,
119
 Wolsey made another attempt to move the Emperor and the 
French king towards a peace treaty.
120
 On the other hand, Henry increas-
ingly wanted to call back his Chancellor.
121
 However, Francis remained 
adamant.
122
 It seemed the Emperor had to back down: in October the 
French advanced, crossed the Scheldt and were threatening Tournai. The 
imperial forces were compelled to retreat. Theoretically, the Emperor 
would have been inclined to sign an armistice, but his vanity did not 
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allow him to take concrete steps in this direction. He hoped the fortune of 
war would turn. However, at Valenciennes on 22 October Francis pushed 
his forces back. The French moved forward along the Spanish border as 
well; it seemed there was no hope for an armistice.
123
 Wolsey also 
became fatigued of trying to make peace.
124
  
 Even at this point, Balbus did not give up; he negotiated with the 
Emperor several times, also because he received new information from 
Hungary.
125
 He let Charles know “that at Buda all thastats of the realme 
shallbe shortly assemble for to counsaill” and “themperor woll not … 
promise to make to the kyng […] assistance”, they “shallbe compelled to 
make som truce with the Turks howbeit if thempeor woll consent to them 
a portion of the ayde granted by thastats of almayne, which unto the … 
ambassador saith they wolle aggreable, in that case the kyng of hungria 
shall doo or conclude nothing wythoute themperors consent […] the 
ambassador intendeth to come into Englond.” The diet summoned for the 
middle of November did not discuss the question of the peace treaty; 
instead it made sanguine preparations to continue the war. Balbus resided 
in the Low Countries and persistently hoped to receive the Emperor’s 
“favourable answer”. He declared that he would go to England, only if he 
received an answer from Charles concerning this matter.
126
 On the other 
hand, he mentioned again that it is indeed the Emperor, the obstacle of the 
Crusader campaign, against whom he will make an alliance with the most 
Christian king. Balbus did it very cleverly already in Worms and 




 The Emperor was mainly concerned by the French deployment along 
the borders of Castile as they were threatening to break in. The war on the 
border of the Low Countries also became increasingly inconvenient for 
him. Nevertheless, he did not accept the peace offer since in the meantime 
his fortune in the war turned to his advantage. His ally, the Pope took 
Milan on 19 November and the Imperial forces captured Tournai in early 
December.
128
 Yet it was a stalemate again and little hope remained that 
the conference would end successfully.
129
 
 On 21 November the Hungarian issue was discussed again: presuma-
bly Balbus also decided to travel to Calais again. But no solution was 
found at this time either; therefore, he returned from the port and also 
negotiated with the Emperor’s councillors. Now, that it seemed certain 
that there will not be a peace with the French, he was again curious to find 
out the Emperor’s standpoint. According to the Venetian envoy, Balbus 
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was disappointed again because the Emperor did not do more either than 
appointing a committee to discuss the Turkish issue.
130
 According to the 
latest news Charles V received, a large part of Hungary was destroyed by 
the Turks,
131
 but despite this even the committee could not suggest more 
than including Hungary in their agreement with Henry VIII and the Pope. 
This was confirmed by the memorandum issued by the English monarch 
and the Emperor,
132
 and indeed, according to the draft created on 24 
November, they intended to include Hungary as well in the new 
alliance.
133
 Charles stated that Hungary and Poland will also have a place 
in the new league.
134
 “His [Balbus’s] commyng was for ayde as men sayd 
against the Frenche kyng”, which we can also interpret as Hungary was 
willing to enter an anti-French alliance in exchange for an aid.
135
 
 Balbus received nothing more from the Emperor than words. Charles 
was not willing to do more than asking Wolsey to mediate in the case of 
Hungary before the King of England.
136
 This is why the provost went to 
Calais again in late November 1521, and now he put all his hopes in the 
English once and for all and planned to travel to England. The 
Chancellor’s peace proposal failed and on 27 November he sailed back to 
Dover. A few days later the parties finalized the agreement of Calais.
137
 
England signed a contract with the Habsburgs and committed herself to 
send a declaration of war to the Valois until March 1523.
138
 The Cardinal 
could only achieve that the Valois and the Habsburgs agree to continue 
the negotiations in England.
139
 Nevertheless, perhaps Balbus could still 
have put his hope into this when he himself crossed the English Channel 
too. Balbus could have been positive as well because the Chancellor did 
not abandon the idea of inviting the French king to England in December 
to hold a summit.
140
 Although he did not succeed in putting this across, he 
continued his work in the next spring.
141
  
 England could make even more capital of the issue of the anti-Turkish 
alliance. Wolsey could make it seen as if he only could provide help to 
Hungary. This stood him in good stead, because when Leo X died on 1 
December he made it clear that he intended to put forward his candidature 
for the Papacy.
142
 His “message” to the cardinals was the following: only 
he can embrace the issue of the fight against the heathen and can bring 
peace to Europe.
143
 Balbus’s mission was hindered by the fact that the im-
portance of the Turkish issue was dwarfed by the conclave. Nevertheless, 
the ambassador worked on tirelessly. On 6 December before the news of 
the Pope’s death reached England and after Balbus arrived at England, 
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Wolsey already informed Charles V that he wanted to involve Hungary 
and Poland in an anti-French league.
144
 
 We do not know exactly whether the Hungarian ambassador met 
Henry VIII.
145
 He must have followed the Cardinal’s entourage all the 
way to the king, since Henry welcomed Wolsey in Bletchingley right 
away.
146
 An “instrument” of the Cotton Collection, a later “reminder” or 
warrant about a non-existent, probably lost or destroyed document proves 
that Balbus negotiated with the king as well: there was an agreement 
between Henry VIII and the King of Hungary stating that the former 
would provide an aid which was enough to raise a contingent of 3,000 
soldiers.
147
 Unfortunately, we do not know any more. We do not even 
know in which sub-collection the document to which f. 113 refers was – 
in the “B. IX.” sub-collection Nero f. 113 is a completely different 
document from Cologne. 
 It is an entirely different matter that after the news of the Pope’s death 
reached England, the provost was aware of the fact that the conclave 
became the main issue. His letters suggest that he had little chance to treat 
with the leaders of the English government. He wrote grimly that between 
Christmas and Epiphany he has even less chance to negotiate with 
anyone. 
 An interesting source sheds light upon how the diplomat took every 
chance available to reach his goals. He wrote a letter to Wolsey, presuma-
bly in early December, already from England. Henry VIII was receptive 
of an anti-Turkish campaign which entailed Christian glory and immortal 
knightly grandeur. The letter was a smart bait; it reported on the prepara-
tions for a Hungarian counter-attack, probably intended to appeal to the 
king’s vanity. Balbus insisted that the money, if provided now without 
any delay, would not flow into a bottomless sack, since the king is about 
to launch a campaign. They cannot wait any longer, if we do not act now, 
not only Belgrade, but also the heart of Hungary would be lost. 
 In Rome the Pope was informed even before the fall of Belgrade that 
“the king set off to relieve Belgrade and the Turkish sultan was forced to 
retreat 20 miles”.148 The English ambassador to the Curia heard in early 
October that Louis “will launch a new campaign soon”.149 The Holy 
Father sent 30 thousand golden florins indeed.
150
 On 4 October the 
English ambassador to the Emperor was informed by the Hungarian am-
bassador that “the Turks retreated from Belgrade”, which is acceptable, 
since on 15 October Suleiman did set off to return home,
151
 but the infor-
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mation spread by Balbus stating that “the Turke with hit grete loss is 
withdrawing from Belgrado” is strongly disputable.152  
 In the letter in question the ambassador provides the Chancellor with 
fresh news.
153
 The Turks “were forced to retreat by the pestilence which 
broke out in their army and by the cold of the north”, however we “fight 
for our religion” with unbroken “spirit. The king’s army did not fall back 
but followed the traces of the retreating Turks.” They cannot wait to join 
battle with them again. “We are resolved to push forward all the way to 
Constantinople.” But for this end the money of the Christian princes is 
needed.
154
 Such overreaching allocations were not uncommon from 
Balbus at all: in his speech delivered before the Reichstag in 1521 he 
stated that if the Empire provides financial aid, the Christians can move 
forward all the way to Constantinople, and the Germans can get hold of 
the city.
155
 To have a clear picture of the issue, let us give an outline what 
happened in the autumn of 1521 to see whether any detail of Balbus’s 
report is credible. 
 Although the national army which was organized in the late summer of 
1521 could not relieve Belgrade, a possible clash was in the air, since 
Suleiman was in his camp until mid-September, and so was Louis II until 
the end of the month. István Bátori of Ecsed, the Palatine concentrated his 
forces in August at Pétervárad (present-day Petrovaradin).156 On 13 Sep-
tember Voivode János Szapolyai/Zápolya, leaving his forces behind at 
Vanna, met the King and Bátori at Báta.157 On 18 September he travelled 
on to the army which set up a camp at Mohács to ask for instructions con-
cerning further actions.
158
 It did not appear that the king and the main 
leaders would have left the country to its fate, and before mid-September 
it could not have been clear whether the Sultan was willing to meet in 
battle. The meetings at Báta and Mohács decided to launch a campaign to 
retake their lands at once.
159
 The king called for another armed assembly 
at Újlak (present-day Ilok) on 6 October.160 However, an epidemic broke 
out and the king did not wish to take part in the campaign any more.
161
 It 
is possible that news about these preparations had reached the West 
before the epidemic broke out. This is why the foreign ambassadors wrote 
about a Hungarian pursuit. Louis moved to Pécs, the diet was held off. 
The army disbanded and returned home.
162
 Szapolyai and Bátori 
organized the protection of Szerém/Syrmia and Petrovaradin against the 
Turkish units left behind.
163
 The Voivode originally wanted to winter out 
there to prevent the incursions of the bey of Belgrade; perhaps Balbus 
meant his actions when he talked about the beginning of a new 
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campaign.
164
 The fact itself that the country was preparing for a campaign 
was realistic, since the Turks proposed a campaign against Wallachia and 
Transylvania. They could invade the country at any time.
165
 Already at 
the end of the year, Szapolyai ordered his troops to be ready and also 
received money to recruit 1500 mercenaries and to prepare his castles.
166
 
Already in October, Louis II ordered him to assist the pro-Christian forces 
in Wallachia.
167
 The Venetians reported about a new Turkish invasion as 
early as 30 October.
168
 At the end of the year, Louis informed the Polish 
king that he is afraid of an attack against Buda.
169
 In January Burgo 
reported on further Turkish raids.
170
 Although Szapolyai went to war in 
Wallachia,
171
 the royal campaign was not put on the agenda as Louis II 
was preparing to travel to Bohemia.
172
 
 In this regard, Balbus’s letter mentioned above does not provide any 
veritable information. However, we must not saddle every unrealistic 
information on Balbus. The whole Hungarian political leadership worked 
on convincing the Westerners that the king did not give up hope, they 
should just send the aid. This is probably why even the well-informed 
Grand Master of Rhodes reported on 20 September upon a victory 
achieved against the Turks.
173
 
 According to the Bishop of Badajoz, the ambassador of Charles V to 
England, the Archbishop of York ensured Balbus about his support, but 
also made it clear that he can only help him, if Francis I is defeated by 
joint effort, allied with the Habsburgs, or if the Valois are willing to back 
out and make peace. He suggested that Louis should enter into a league 
with England, the Pope and the Emperor against France. The provost 
promised to inform his monarch about this.
174
 Wolsey, being overly 
confident, even sent Balbus to the Bishop of Badajoz to already start 
formulating the articles of the future agreement.
175
 The Bishop rejected 
this, saying he does not have authorization to do so. 
 Badajoz informed Charles about Wolsey’s proposal. The Emperor 
asked him to investigate what kind of alliance the Cardinal is going to 
sign with the Jagiellons, whether it is really his plan to bypass the Habs-
burgs when needed to win the Jagiellons’ support against France, and in 
exchange for this he would offer them help against the Turks. On the 
whole, Charles agreed with Wolsey, and he himself set up a condition that 
he would assist the Hungarians if they did join the anti-French league. 
This way “it would be easier to launch a campaign against the 
heathen”.176 On the other hand, the Emperor had a knowledge of 
Wolsey’s own agreement and asked his ambassador to inform him about 
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everything that passes between the Chancellor and the ambassador, and 
asked for the copies of the letters they exchanged and also for the copies 
of Balbus’s other letters.177 When Bernardo de Mesa met Balbus he asked 
him whether there is willingness in Hungary or in Poland to enter the 
league. Balbus interpreted Wolsey’s answer as a rejection, since he 
offered an anti-French league in the midst of the fight against the Turks. 
His reaction must also have been that without Louis II’s initial 
authorization he cannot take a stand. Wolsey could not have thought that 
this had any realistic chance; he rather wanted to play for time and learn 
the truth about the military situation in Hungary, whether the Turks are 
really attacking again. When they do so, the Habsburgs cannot act against 
France with such vehemence. For the time being, Wolsey was only 
interested in the Turkish issue to this extent. He was cautious; for the 
present, he did not use the Crusade as a trump card, not even on account 
of the conclave. After all, the Hungarians’ plea for aid did have an effect 
on English politics, even if it was only the fact that now the Turkish issue 
could increasingly be utilized in high politics. Wolsey also realized how 
much the issue of the Cross could help their politics. Henry VIII did also 




 Balbus’s last letter related to his stay in England was written already 
on his way home in Dover on 26 December 1521.
179
 He met a courier of 
the Hungarian and Polish king who was taking a message to Henry VIII 
and based on the latest news from home he turned to Wolsey again. 
(Unfortunately, the courier’s letter is not available, although it would be 
interesting to know what Louis II could have written again in December 
to England. He could have given information about their planned attack 
on the Turks in Wallachia. In accordance with this, the Emperor also 
received fresh news from Hungary on 17 December.
180
) Balbus asked the 
Cardinal that he and Henry should turn to Charles and Ferdinand again. 
But he still did not know whether the Chancellor would really take 
steps.
181
 The ambassador was disappointed, he continuously took pains to 
secure foreign aid, now he was in utter despair and did not know what to 
do. The country sank into a forlorn situation, by living off its own 
resources it could not protect itself. The Turks were preparing to attack 
with all their Asian and European forces, but the country is completely 
abandoned. Even in this situation, Balbus sees Wolsey as the saviour, 
asks him to mediate for peace. He praises his unique wisdom, trying to 
have an effect on his vanity.
182
 However, all in all the final message of his 
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letter is that he did not receive an ensuring answer from neither the 
Chancellor, nor Henry VIII and it seems he will not get any. He almost 
entirely abandons all hope that Hungary can be relieved. 
 On 22 January, the Venetian ambassador to Brussels reported that the 
Hungarian ambassador was on his way back: he confirms that Balbus 
could not secure any aid, and although the Empire promised some help, 
half of the forces that had been voted for in Worms, but there had not so 
far been any trace of these.
183
 The English envoys to the Empire gave a 
similar report.
184
 In February the Signoria’s ambassador to London also 




 Both the Emperor and Wolsey were worried that the provost will travel 
to Paris as well and Francis I will make the best of the situation and 
embrace Louis II. Even before the Turkish campaign, the Valois monarch 
sent ambassadors to Louis and tried to feel out his stand regarding 
Charles V.
186
 (They approached Sigismund as well; in 1520 a Polish 
envoy went to Paris.
187
) On 19 November 1521 Chancellor Du Prat re-
ported that the Hungarian ambassador’s “letters and figures” concerning 
the Turkish devastation reached him and stated that a friendship with 
Hungary would be very useful, and that he could even provide aid.
188
 
Balbus could get to know the Valois standpoint in Calais. However, as 
long as the conference was held, the idea of travelling to France did not 
arise. The failure of his mission in England created an entirely different 
situation. 
 The provost’s letter written in Dover reveals that he was beset by 
doubts, not knowing whether to find the enemies of his allies. Neverthe-
less, he had to take this chance as well, since his monarch authorized him 
to turn also to the French king for aid. However, for the time being, he did 
not go through with this plan, but only because he learned from the 
Imperial ambassador in the harbour that the French king was not in Paris. 
True to say, he personally did not have high hopes on the negotiations 
with the French king; he believed he was just wasting his time.
189
 
 The fact that the ambassador could go to France still made England 
and the Habsburgs anxious, since Balbus, residing in the Low Countries, 
remained very close for weeks in early 1522. Wolsey was even willing to 
rely on spies to see out the ambassador’s correspondence. The English 
succeeded in getting an insight into his letters, but they did not contain 
anything they thought they would, but rather confirmed the opposite of 
what they feared.
190
 The Tudor spies were following the Hungarian am-
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bassador for a long time; they tried to learn with whom and about what he 
negotiated, to whom he wrote. This is how important Louis II’s ambas-
sador was for England’s powerful Chancellor. 
 It has been suggested in literature that Balbus returned home at the end 
of 1521 and then, fearing the Turks, he left the country.
191
 This originates 
from Knauz who, however, does not support his statement, nor does he 
explain why.
192
 In January and February 1522, Balbus was in the Low 
Countries.
193
 It is possible that he left Hungary during the year, but not at 
all because he was afraid of the Turks. Köblös also states that he left in 
1521, but as “the memoirs of Miklós Oláh testify”, he leased out his 
provostry to Ferenc Szélői Acél.194 We have indeed a memoir from Oláh, 
and Knauz could have taken this as the basis for his statement.
195
 Ábel 
also goes back to the same source, he also believed that Balbus left “out 
of fear”.196 Not even his present-day biographer knows exactly when and 
for how long he was in Hungary. In 1522 he appears as the Bishop of 
Gurk, which seems to confirm that the Habsburgs made benefit of his 
diplomatic experience.
197
 He obviously reported about his journey to King 
Louis and presumably also to Szatmári, but the next time he appears is on 
23 July 1522: he is serving Ferdinand in Wiener Neustadt by presiding a 
court in Lower Austria. 
 In February 1522, after the report of Balbus arrived, Louis II wrote a 
letter to the King of England. The Imperial ambassador to London 
reported that he “forwarded those letters from Hungary” which were 
entrusted to him by Charles V to Henry VIII.
198
 The Hungarian king must 
have turned to the Emperor again at the same time, because Charles V 
declared that “he promised the King of Hungary that the aid will be 
rendered to help Hungary and the Empire”.199 At this time he also tried to 
come to an arrangement with the French, since on 26 February 1522 he 
dispatched a commission to his envoy in England with this content.
200
 
Even if his intention regarding the peace was not tangible, news about the 
Turkish advance, or that Hungary would come to an agreement with the 
Valois behind his back, had some effect on him. Thus, even if the country 
did not profit much from Balbus’s mission, at least it achieved that the 
hostile parties got one step closer to make peace. 
 The correspondence of Hieronymus Balbus provides valuable infor-
mation on the administration of Louis II, about its relationship with the 
Turks and the Emperor. The leaders of Hungarian diplomacy did not lack 
astuteness and “had a clear picture” about the international power 
relations. They also judge well the role of the English Chancellor. The 
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government experienced with alternatives, provided they did not receive 
any aid from the Habsburgs: they were willing to go as far as making an 
alliance with not only the English, but even with the Emperor’s enemies, 
the Valois. In 1521, despite the powerful Habsburg dominance, Hun-
garian foreign politics did have some room to manoeuvre. But in case no 
other foreign aid can be expected from the West, only the Habsburgs will 
remain. The provost, as none of the great powers were willing to provide 
tangible support, was forced to suggest that the succession treaties signed 
with the Habsburgs should be put in force already during the lifetime of 
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Abstract 
The history of András Jelky was published in German in 1779 in Vienna and in Prague. 
Jelky was employed by the VOC and had sailed to the Dutch East Indies, had had 
adventures there and built a career. According to the book from 1779, he also worked as 
an emissary in Japan. In this article I will discuss the topic of the Dutch-Japanese 
relations in the 16th to 19th century and the potential role of Jelky.  
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In de tweede helft van de achttiende eeuw waren de meeste werknemers 
van de VOC buitenlanders.
1
 Onder deze 51.800 buitenlanders was er ook 
een aantal Hongaren. In totaal waren er 118 Hongaarse werknemers van 
de VOC,
2
 waarvan we maar van één enkele een gedetailleerde levensloop 
kennen. Deze ene werknemer is de Hongaarse kleermaker uit Baja die in 
de literatuur als András Jelky bekend is geworden.3 
 In 1779 verscheen bij uitgever Johan Georg Weingand in Wenen een 
boekje met de titel: Geschichte des Herrn Andreas Jelky eines gebohrnen 
Ungars, welcher nach ausgestandenen vielen unglücklichen Zufällen, 
Schiffbrüchen, Sklaverey und Lebensgefahren unter den Wilden, endlich 
zu Batavia zu ansehnlichen Ehrenstellen gelangen ist. Volgens dit verhaal 
werd Jelky in het Zuid-Hongaarse stadje Baja geboren en ging als kleer-
makersleerling naar Wenen om zijn ambacht beter te leren. Vandaar ver-
trok hij naar Parijs, maar heeft de Franse hoofdstad nooit bereikt. Hij 
werd namelijk in Rotterdam geronseld voor de VOC en kwam op een 
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schip terecht dat naar Oost-Indië voer. Nog op het Kanaal kwam het schip 
in zwaar weer terecht. De bliksem sloeg in de mast, waardoor er brand 
ontstond. Sommigen raakten in paniek en sprongen overboord, ook Jelky. 
De volgende dag werd hij door Engelse vissers uit het water gehaald en 
werd enkele dagen door hen verzorgd. Per ongeluk raakte ook een ander 
Nederlands schip aan de Engelse kust verzeild en Jelky meldde zich 
terstond bij de schipper en vroeg of hij mee mocht. Hij werd aan boord 
genomen, maar het schip voer niet naar Java, maar naar Suriname. Terug 
in Europa ging hij in Lissabon aan land en van hier vertrok Jelky weer 
richting Azië. Na verschillende avonturen zoals schipbreuk, een gevecht 
met zeerovers, slavernij in Noord-Afrika, een vlucht uit de slavernij enz. 
kwam hij uiteindelijk in 1758 in Batavia aan en werd inwoner van de stad. 
Hij mocht zijn kleermakerszaak openen, kon veel geld verdienen en 
trouwde. Vanwege een misverstand viel hij uit de gratie bij zijn belang-
rijkste beschermheer, Petrus Adrianus van der Parra, en moest weer het 
leger in. Vanwege een opstand op Ceylon moest hij als militair van de 
VOC naar zee, om de onlusten op het eiland tot bedaren te brengen. Na 
Ceylon volgden gevechtshandelingen op Ambon, Banda en Ternate. Aan-
vankelijk met succes, maar hij belandde desondanks in de handen van 
kannibalen en kon op het nippertje ontkomen dankzij de hulp van een 
schone inheemse vrouw. Jelky woonde samen met haar en hun twee 
bediendes op een verlaten plek. Helaas stierf de inheemse vrouw van 
Jelky al na een jaar. Hij kwam later met de hulp van een Chinese kapitein 
van een jonk weer naar Batavia. Hier werd hij door de inmiddels 
gouverneur-generaal geworden Van der Parra met veel eerbetoon ontvan-
gen, en werd met een hoge rang in de burgerwacht en verschillende 
ambten beloond. Zo werd hij in opdracht van de VOC ook gezant in 
Japan. Na de dood van zijn vrouw vertrok hij in 1776 naar Europa en 
kwam via Amsterdam naar Wenen, waar hij zelfs door keizerin Maria 
Theresia en haar zoon Jozef werd ontvangen. Tot zover het verhaal van 
Jelky volgens het boekje uit 1779.  
Jelky’s avonturen op schrift 
De geschiedenis van András Jelky moet erg populair zijn geweest, want 
het werd maar liefst binnen één jaar drie keer herdrukt. Twee drukken 
verschenen in Wenen
4
 en eentje in Praag.
5
 Bij de eerste twee uitgaven 
werd de auteur niet vermeld, maar bij de derde druk zien we de naam 
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Anton Ferdinand von Geissau (1746-1809) vermeld als schrijver.
6
 Het is 
waarschijnlijk dat Jelky zijn verhaal aan hem of aan iemand anders heeft 
verteld en niet zelf op papier heeft gezet.
7
 De eerste druk bestaat uit 
twintig, de tweede uit zestien genummerde pagina’s en vertelt de avon-
turen van Jelky van Baja tot Batavia en tenslotte zijn aankomst in Wenen. 
De vierde druk verscheen met andere verhalen en anekdoten in één 
bundel in 1784 in Ofen en Pressburg
8
 dat wil zeggen, in nu Boeda en 
Pozsony/Bratislava. In deze uitgave werd het levensverhaal van Jelky 
aangevuld met de gebeurtenissen van zijn vijf laatste levensjaren.
9
 In het 
Hongaars werd het boekje pas in 1791 uitgegeven, in de West-Hongaarse 
stad Győr, onder de titel Jelki Andrásnak, egy született magyarnak törté-
netei [De verhalen van András Jelky, een geboren Hongaar].10 Het 
negenentwintig pagina’s tellende boekje is een letterlijke vertaling van de 
Duitse uitgave. 
 Het verhaal van Jelky is dankzij schrijver, journalist, kunsthistoricus en 
criticus Lajos Hevesi (1843-1910) bewaard gebleven. In 1872 heeft hij 
het korte levensverhaal van Jelky uit 1791 tot een roman omgewerkt met 
de titel Jelky András kalandjai. Zijn boek kent tot op heden diverse be-
werkingen en herdrukken. In alle varianten van het verhaal vinden we de 
passage over Jelky’s Japanse diplomatieke missie die hij in dienst van de 
Verenigde Oostindische Compagnie zou hebben uitgevoerd.  
Als diplomaat in Japan? 
In de eerste druk, Geschichte des Herrn Andreas Jelky, eines gebohrnen 
Ungarns (Wien, 1779) kunnen we op pagina 18 over de missie in Japan 
het volgende lezen: ‘Sein Erstes Geschäft war die Gesandtschaft nach 
Japonien, allwo er durch kostbare Geschenke es dahin brachte, dass dem 
Ansuchen der holländischen Republick geneigt willfahret wurde.’ 11 In de 
Hongaarse vertaling vindt de lezer dezelfde tekst. De Hongaarse vertaler 
István Sándor (1750-1815) die ook als schrijver en bibliograaf bekend 
stond en de auteur van de eerste Hongaarse nationale bibliografie Het 
Hongaarse Boekenhuis (Magyar Könyvesház) (1803) was, schreef op 
pagina 24 van het boekje uit 1791 het volgende: ‘Zijn eerste opdracht van 
belang was zijn gezantschap naar Japan, waar het hem door kostbare ge-
schenken lukte de belangen van de Republiek te behartigen.’12 
 In het Duits en ook in het Hongaars waren deze uitspraken buitenge-
woon vaag. Om wat voor belangen ging het? Waarom moest hij kostbare 
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geschenken meenemen en voor wie? Deze vragen blijven in de tekst ge-
heel onbeantwoord. De lezer moet met deze ene zin over Japan en de Ne-
derlanders aldaar genoegen nemen. Latere schrijvers, die het verhaal van 
Jelky op papier hebben gezet, voelden aan dat deze informatie wat mager 
was en probeerden het aan te vullen of aan te dikken, maar meestal ging 
het vanwege het gebrek aan historische kennis helemaal mis. 
 Het schrijversduo Lászlóné Konrády en László Povázsay schreef in 
1947 een nieuwe versie van de avonturen van Jelky met de titel De avon-
turen van András Jelky (Jelky András viszontagságai). Op pagina 30 
vinden we de volgende passage: ‘Het eerst werd hij (Jelky) met de op-
dracht naar Japan gezonden, omdat de Japanse regering meer schepen 
naar Batavia moest sturen. Met geld en handigheid heeft hij zijn doel 
bereikt.’13  
 In deze periode (in de tweede helft van de 18de eeuw) voeren er über-
haupt geen Japanse schepen naar Batavia. Het was voor Japanse onderda-
nen verboden Japan te verlaten. Japan heeft zich in die tijd geheel willen 
isoleren van de rest van de wereld. Slechts de Nederlanders mochten naar 
Japan varen.  
 Het verhaal van Jelky is in Hongarije vooral bekend vanwege de 
jeugdroman van Lajos Hevesi (oorspronkelijk Lajos Lőwy) (1843-1910). 
In 1872 verscheen De avonturen van András Jelky, de jongen uit Baja, in 
vijf en half continenten. Gebaseerd op historische bronnen. Hongaars 
volksboek bijzonder voor de rijpere jeugd (Jelky András bajai fiú rendkí-
vüli kalandjai ötödfél világrészben. Történeti kutforrások alapján. Ma-
gyar népkönyv különös tekintettel a serdültebb ifjuságra). Het boek werd 
erg populair en werd herhaaldelijk herdrukt. In de zesde herdruk, een 
uitgave uit 1904, staat het volgende over de diplomatieke missie van Jelky 
in Japan:  
Eerst werd Jelky tot bijzondere ambassadeur aan het hof van de Japanse 
keizer benoemd. Dat was de eerste keer in de geschiedenis van Japan en 
Nederland dat een Nederlandse ambassadeur naar Japan ging. In deze tijd 
was het enorme eilandenrijk van Oost-Azië afgesloten voor de Euro-
peanen. Vreemdelingen mochten het land niet in, en de bewoners waren 
net zo vijandig tegenover vreemdelingen als de regering. Het leek erop 
dat men met Japan überhaupt geen zakelijke relatie kon aanknopen. Maar 
de Nederlandse regering hechtte er veel waarde aan dat de enorme 
Japanse markt voor de Nederlandse handel zou worden geopend. Daarom 
werd de ervaren en bekwame András Jelky als ambassadeur naar het hof 
van de Japanse keizer gestuurd. Hij introduceerde zich in de hoofdstad 
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Jeddo met de glans en glorie die zijn ambt verlangde. De vorst en de 
regering werden van tevoren ingelicht over de rijke ervaringen van deze 
man en Jelky werd daarom met veel eerbetoon ontvangen. Een deel van 
de lijfwachten van de keizer werd onder hem gesteld, er werden ter ere 
van hem feestelijke diners gehouden, vuurwerk afgeschoten en keizerlijke 
jachten georganiseerd, de meest verschillende evenementen wisselden 
zich af, tijger- en olifantsgevechten werden gehouden, de hofdichters 
moesten nieuwe toneelstukken schrijven die de acteurs met veel inleving 
opvoerden ter ere van de Nederlandse gezant enz, enz. In Japan was nooit 
tevoren een dergelijk spektakel te beleven. Het doel was desondanks 
moeilijk te bereiken. De regering was niet bereid van de eeuwenoude 
isolatiepolitiek af te zien. Vergadering volgde op vergadering, audiëntie 
op audiëntie, en er vlogen maanden voorbij. Maar het gaf een grote 
voldoening toen er toch resultaat kon worden geboekt. Jelky kon de oude 
tegenstellingen bestrijden en de afkeer naast zich neerleggen. Toen hij 
door de keizer zelf en de ministers met geschenken beladen Japan heeft 
verlaten, had hij al het contract met Japan op zak, getekend door de keizer 
zelf en met het stempel van het Japanse Rijk erop. Op het contract was de 
vertegenwoordiger van het machtige Nederland vermeld, in de vorm van 
slechts een gewone naam: András Jelky. Wat anderen vaak hebben 
geprobeerd, maar wat hun nooit gelukt was, dat was Jelky wel gelukt. Hij 
kon het enorme rijk van Japan openen voor de Europese handel.
14
  
De roman van Hevesi verscheen ook in 1955, maar in herwerkte vorm, 
door János Czibor. Naast grammaticale herzieningen waren er ook in-
houdelijke veranderingen in de tekst:  
De Nederlandse regering heeft zijn bekwame diplomaat naar Japan ge-
zonden, met de opdracht dat hij diplomatieke- en handelscontacten moest 
aanleggen tussen Nederland en Japan. Dit moest ervoor zorgen dat het 
enorme eilandenrijk van Oost-Azië deel werd van het internationale han-
delsnetwerk. Deze opdracht was zeker niet makkelijk. In die tijd was 
Japan al lang geïsoleerd van de Europeanen. Vreemdelingen mochten de 
grens niet passeren, zelfs nieuws sijpelde nauwelijks door uit deze 
geheimzinnige wereld. De Japanse keizer, de mikado, en zijn regering be-
keken alle Europese toenaderingen met argwaan. Maar de Nederlandse 
regering wist te bereiken dat de Japanners haar gezant wilden ontvangen. 
Deze gezant was András Jelky. Toen het schip van Jelky na maanden de 
Japanse kust verliet, en hij het gesloten contract voor zich uitrolde, kon 
hij zelf ook amper geloven dat naast de statige handtekening van de 
mikado zijn Hongaarse naam stond omdat hij het machtige Koninkrijk 
(sic) van Nederland heeft vertegenwoordigd. Het was een enorm wapen-
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feit omdat velen voor hem tevergeefs geprobeerd hebben dit doel te 
bereiken. Maar hem was het gelukt en terecht werd zijn naam in de hele 
wereld geëerd in diplomatieke- en handelskringen.15 
In de literatuur werd de legende van de diplomatieke missie van Jelky in 
Japan dus gevestigd. Het verhaal is met de nodige nationale trots opge-
smukt en uitgebreid en dit heeft zich ook een weg gebaand in de weten-
schappelijke wereld. De geograaf en wetenschapshistoricus János 
Kubassek schrijft in zijn artikel De globetrotter kleermakersgezel (A 
világjáró szabólegény) uit 2014 dat Jelky ‘(…) een officiële delegatie 
leidde naar Japan (…).’16 
 De vraag rijst natuurlijk in hoeverre de magere mededeling uit 1779 
juist is, dat Jelky in Nederlandse diplomatieke dienst naar Japan werd ge-
zonden. De bovengenoemde citaten van Hevesi zitten vol met gaten. Ne-
derland was toen nog een republiek en geen koninkrijk, buitenlanders on-
derhandelden in Japan nooit met de keizer, maar met de shogun en de 
Nederlands-Japanse handelscontacten bestonden toen al meer dan 150 
jaar. En de zogenaamde isolatiepolitiek moeten we ook met een korreltje 
zout nemen. In het volgende deel van dit artikel zal ik de Nederlands-




 eeuw behandelen en probeer ik het 
verhaal van Jelky in dit netwerk te plaatsen.  
Nederlanders in Japan 
Eén van de zogenaamde voorcompagnieën was de Magelhaense Com-
pagnie17 die op 27 juni 1598 vijf schepen uitzond: de Liefde (de vroegere 
Erasmus), de Hoop, de Geloof, de Trouwe en de Blije Boodschap. De 
schepen vertrokken van Goeree onder leiding van Jaques Mahu. Na zijn 
dood werd Simon de Cordes de schipper. De bedoeling was dat ze via de 
Straat Magellaan naar Azië zouden varen. Onderweg liep echter van alles 
mis. De Hoop verging in de oceaan, de bemanning van de Trouwe werd 
door de Portugezen neergesabeld of gevangengenomen, de Blijde 
Boodschap werd door de Spanjaarden in de haven van Valparaiso in 
beslag genomen, en de Geloof moest omkeren omdat de bemanning aan 
het muiten was geslagen en kwam in juni 1600 weer in Nederland aan. De 
Liefde kwam op 19 april 1600 aan de Japanse kust aan, bij het eiland 
Kioesjoe, in de Oesoeki-baai. Toen waren aan boord nog slechts 24 van 
de bemanning in leven.  




De uitgave van de Franklin-Társulat uit 1908. 
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Na de dood van de schipper nam Jacob Janszoon Quackernaeck de leiding 
over. Het schip en zijn lading werden in beslag genomen door de land-
heer, en één van de machtigste krijgsheren van toen, Tokoegawa Ijasoe 
(1543-1616), die later ook shogun werd. 
 De overlevenden van de Liefde waren niet de eerste Europeanen in 
Japan. Japan was al eeuwen hiervoor bekend in Europa door de verhalen 
van Marco Polo (1254-1324), die vooral de enorme rijkdom van Zipangu 
(zo werd Japan door hem genoemd) beschreven heeft.
18
 Columbus was 
ook op zoek naar de met goud gedekte daken van de Japanse kastelen. 
Toen hij op 24 oktober 1492 naar Cuba vertrok omdat hij van de in-




 Columbus zette nooit voet aan wal in Japan, maar vijftig jaar later, op 
23 juni 1543, kwamen drie Portugese schipbreukelingen aan boord van 
een Chinese jonk aan de kust van Japan, in Tanagasjima, aan. Eén van 
deze Portugezen was Fernaõ Mendes Pinto.20 Na de schipbreukelingen 
kwamen in 1549 Portugese Jezuïeten naar Japan, onder leiding van 
Franciscus Xavér. Onder zijn leiding begon het missiewerk in Hirado, 
Jamagutsji, Kito en Foenai. De Jezuïeten hebben rond 1570 ca. 130.000 
Japanners bekeerd tot het katholicisme. Tien jaar later was het aantal der 
bekeerlingen 170.000, rond 1590 waren al 200.000 van de toen 25-27 
miljoen Japanners christen geworden.
21
 De Jezuïeten deden niet alleen 
aan missie, maar hielden ook de zijdehandel met China in handen.
22
 De 
haven van Nagasaki, waar de zijdehandel grotendeels plaatsvond, stond 
aan het einde van de 16
de
 eeuw onder de leiding van de Jezuïeten.23 In 
1587 nam de situatie echter een voor de Portugezen ongunstige wending. 
In dat jaar kwamen Spaanse Franciscanen en Dominicanen naar Japan. Zij 
wilden vooral de bevolking bekeren en toonden weinig begrip voor de 
traditionele Japanse waarden en normen zoals het shintoïsme en 
boeddhisme. Volgens hen moesten de heidenen desnoods met geweld 
bekeerd worden zodat het enige ware geloof, het katholicisme, in Japan 
kon overheersen.
24
 Dat zorgde voor de nodige spanningen tussen de 
Jezuïeten aan de ene kant en de Franciscanen en Dominicanen aan de 
andere kant, respectievelijk tussen Portugezen en Spanjaarden. Deze 
conflicten bekeken de Japanners met steeds groeiende argwaan. De 
feitelijke bestuurder van het land, Tojotomi Hidejosji, meende dat de 
Europeanen niet alleen vanwege de godsdienst naar Japan kwamen, maar 
eigenlijk spionnen waren die een grote invasie aan het voorbereiden 
waren. In dit vermoeden werd hij gesterkt door het zogenaamde San 
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Felipe incident. Het Spaanse schip, de San Felipe, liep in oktober 1596 op 
de klippen voor de kust van Japan. Men wilde van Manila naar Acapulco, 
maar werd door een tyfoon gegrepen en het schip dreef naar Japan af. De 
navigator van het schip, Francisco de Olandia, verklaarde met behulp van 
een wereldkaart voor de Japanse autoriteiten dat de Spaanse koning de 
halve wereld onder zijn gezag had en legde de plaatselijke daimjo, Hasjita 
Nagamori, uit dat bij expansie de eerste golf altijd de missionarissen zijn 
die straks door de conquistadores gevolgd worden.
25
 Nagamori meldde 
het nieuws onmiddellijk aan Hidejosji die zijn vermoeden hierin 
bevestigd zag. Waarschijnlijk als reactie hierop werden op 5 februari 
1597 in Nagasaki 26 christenen (6 Spaanse Franciscanen, 3 Japanse 
Jezuïeten en 17 Japanse christenen) geëxecuteerd (gekruisigd).26 Na de 
dood van Hidejosji, één jaar later, werd de anti-christelijke houding van 
de Japanners milder. Na een bloedige slag bij Sekigahara op 20-21 
oktober 1600, werd Tokoegawa Ijasoe de nieuwe leider van het land. Op 
dat moment waren de overlevenden van de bemanning van de Liefde al 
een half jaar in Japan. De Engelse stuurman van de Liefde, William 
Adams, maakte grote indruk op Tokoegawa. Adams kreeg een landgoed 
in Mioera, een huis in Edo en werd later ook samoerai met de rang van 
hatamoto (vaandrig).
27
 Ook de Nederlanders Jan Joosten van Lodensteijn 
en Melchior van Sandvoort kregen gunsten van de shogun en mochten 
zich als handelaar in Edo vestigen.
28
  
 In 1602 werd de VOC opgericht. De Nederlandse expansie overzee 
richtte zich niet alleen op de handel, maar stond ook in het teken van de 
Tachtigjarige Oorlog tegen de Spanjaarden en Portugezen. Zo veel moge-
lijk schade toebrengen aan de vijand (ter zee, ter land, in Azië, Afrika of 
in Amerika) was één van de belangrijkste doelen. Hiertoe werd in 1603 in 
Patani een factorij opgericht. Het nieuws bereikte in 1604 Japan en 
Tokoegawa wilde contact opnemen met de vertegenwoordigers van de 
VOC. Victor Sprinckel, de leider van de VOC-factorij, hoorde in 1605 
van Quaeckernaeck en van Van Santvoort dat de shogun bereid was een 
handelscontract met de Nederlanders te sluiten. In 1608 werd Van Sant-
voort naar Japan teruggestuurd om de komst van de Nederlandse schepen 
voor te bereiden. De eerste twee schepen, de Roode Leeuw met Pijlen en 
de Griffioen, kwamen in juli 1609 in Hirado aan. Tokoegawa gaf op 24 
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 De Nederlanders besloten op 20 september 1609 in Hirado een factorij 
op te richten waarvan het opperhoofd Jacques Specx werd. Hiermee 
waren officieel de handels- en diplomatieke contacten tussen Japan en 
Nederland tot stand gebracht. Het opperhoofd was niet alleen voor de 




 In 1613 kwamen ook de Engelsen naar Japan. Aan boord van de Clove 
arriveerde kapitein John Saris (1580-1643) op 12 juni 1613 in Hirado en 
de Engelsen kregen binnen korte tijd ook een handelsvergunning van de 
shogun.
31
 Tokoegawa was voor de handel met de Nederlanders en de En-
gelsen, maar keek met argusogen naar de christelijke missie in zijn land. 
De uitoefening van de christelijke godsdienst werd steeds sterker beperkt 
en in 1613 verboden. Tokoegawa overleed in 1616, Adams vier jaar later, 
in 1620.  
 De Nederlanders en de Engelsen sloten een bondgenootschap tegen de 
gemeenschappelijke vijand en concurrentie, dus tegen de Spanjaarden en 
de Portugezen. Ze vielen op de zee tussen Manila en Japan Spaanse en 
Portugese schepen aan en roofden ze leeg. De buit probeerden ze in Japan 
te verkopen als handelswaar. De Nederlandse handelswaar die tussen 
1615 en 1621 op de Japanse markt werd gebracht, bestond voor 60-90% 
uit soortgelijke geroofde goederen.
32
 De Japanners probeerden in 1621 de 
activiteiten van de Nederlands-Engelse defensievloot aan banden te 
leggen. De Engelsen hadden hierna weinig profijt van hun aanwezigheid 
in Japan en verlieten in 1623 het land.
33
 Eén van de concurrenten van de 
Nederlanders verliet dus vrijwillig het veld. De Spaanse, Portugese, 
Chinese en Japanse handelaren bleven voorlopig. 
 De volgende shogun, Tokoegawa Yemicu (1603-1651), nam in 1624 
anti-christelijke maatregelen om de missieactiviteiten aan banden te 
leggen. In verband hiermee werd het de Spanjaarden en Portugezen 
verboden voet aan wal te zetten in Japan. In 1636 werden alle mestiezen 
met hun Japanse moeder het land uitgezet.
34
 Yemicus vijandige houding 
tegenover christenen was meer dan duidelijk. Hij wilde dat het christen-




 De Nederlands-Japanse betrekkingen werden nog door enkele gebeur-
tenissen op de proef gesteld, zoals het Nuyts-incident
36
 en de opstand van 
Simbara.
37
 Maar er waren steeds minder concurrenten. Vanaf 1639 
mochten van de shogun geen Portugezen meer Japan betreden. Vanaf 
1635 mochten Japanners Japan niet meer verlaten en dat gold ook voor de 
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handelaars.
38
 Van de handelsconcurrenten bleven dus alleen de Chinezen 
over.  
 Voor de Nederlanders leek het erop dat de zaken in orde waren. De 
concurrentie werd heel wat minder, de handel bloeide, er werd veel geld 
verdiend. In 1640 kwam Inoue Masasjige in opdracht van de shogun naar 
Hirado om de Nederlandse factorij te inspecteren en zag aan de gevel van 
een nieuw gebouw het opschrift ‘Anno Domini 1639’ staan.39 De 
Japanner ontstak in woede omdat hij het opschrift als onverhulde christe-
lijke propaganda zag. Er werd verordend alle gebouwen onmiddellijk te 
slopen, voortaan mochten de opperhoofden maximaal één jaar in Japan 
blijven
40
 en de Nederlanders moesten in het volgende jaar, in 1641, 
Hirado verlaten en naar Desjima verhuizen, naar een kunstmatig eilandje 
in de baai van Nagasaki. Het personeel van de factorij bestond uit 10-20 
personen. De schepen kwamen in augustus en vertrokken weer in oktober. 
In deze periode was het druk op Desjima, maar voor de rest was het 
vooral saai. Alleen de hofreis naar de shogun in Edo elk jaar (tot 1790 elk 
jaar, hierna tot 1850 om de vijf jaar) zorgde voor afwisseling (het bete-
kende 2000 km en drie maanden reizen). Bij deze gelegenheden werden 
de geschenken (die de shogun op een wenslijst van tevoren meedeelde) 
gepresenteerd. Onder andere Arabische paarden, kamelen, windhonden, 
geweren, kanonnen, verrekijkers en boeken werden overhandigd in de 
hoop dat de shogun het handelscontract met de Nederlanders zou ver-
lengen.
41
 De uitoefening van het christelijke geloof was streng ver-
boden.
42
 Wapens mocht alleen het opperhoofd dragen.
43
 Het leren van de 
Japanse taal was ook verboden voor de Nederlanders.
44
 De handel 
bloeide: tussen 1651 en 1671 had de VOC het meeste profijt van de 
handel met Japan. In die tijd kwamen elk jaar zeven schepen naar 
Nagasaki.
45
 Tussen 1642 en 1660 maakte de VOC 12 miljoen gulden 
winst dankzij de factorij op Desjima.
46
 Hierna werd het steeds minder. De 
Japanners probeerden de uitvoer en ook de invoer aan banden te leggen. 
In 1720 betekende de handel met Japan voor de VOC 39% verlies.
47
 
Vanaf 1715 kwamen per jaar slechts twee schepen naar Desjima,
48
 vanaf 
1790 slechts één.49 Vanaf 1768 leed de VOC in Japan alleen maar 
verlies,
50
 maar desondanks  bleven de Nederlanders in Desjima als enige 
Europeanen. De factorij werd pas na het optreden van de Amerikaan 
Matthew C. Perry in 1853 en de daaropvolgende overeenkomst van 
Kanagawa in 1854, in februari 1860 opgeheven. De Nederlandse gezant 
verhuisde naar Edo, maar in Nagasaki bleef een consulaat bestaan.
51
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De uitgave van de avonturen van András Jelky uit 1911. 
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Conclusie 
Jelky (die volgens de monsterrol onder de naam Jan Andries Jelleke in 
dienst van de VOC diende)
52
 kwam op 22 april 1756 aan in Batavia met 
het schip Blijdorp. Twintig jaar later, op 26 oktober 1776, vertrok hij 
weer aan bord van de Popkensburg naar Nederland, waar hij op 18 juni 
1777 afmonsterde.
53
 Kon hij in deze twintig jaar (1756-1776) een diplo-
matische missie naar Japan leiden? Zoals we hierboven zagen was dit de 
tijd van de langzame ondergang. De VOC leed in die tijd alleen maar 
verlies.  
 De carrière van Jelky in Batavia begon in 1764, negen jaar na zijn aan-
komst in Azië. Toen werd hij officier van de burgerij: eerst vaandrig54 en 
één jaar later luitenant.55 Vanaf 1765 was hij comissaris van huwelijkse en 
kleine gerichts-zaken.56 Vanaf 1767 werd hij heemraad van de stad.57 Dit 
ambt bleef hij tot 1775 bekleden.
58
 Hij had het dus erg druk met zijn ad-
ministratieve baan in Batavia. Dat maakt het onwaarschijnlijk dat hij voor 
maanden of jaren naar Japan zou zijn gegaan. In de administratie van de 
VOC vind je zijn naam ook niet onder de naar Japan vertrokken of de van 
daar terugkerende VOC-dienaren.  
 Verder spreekt zijn vermeende verblijf ook tegen dat volgens de regels 
alleen Nederlanders in Japan mochten verblijven
59
 en Jelky was (ook vol-
gens de VOC-monsterrol) een Hongaar (‘ongaar bij de Stad Baja’)60 dus 
hij had geen recht om op Desjima aan wal te gaan.  
 De Nederlandse diplomatieke belangen in Japan werden door het 
opperhoofd behartigd. Hij leidde de hofreis naar de shogun, hij was ver-
antwoordelijk voor de onderhandelingen met de Japanners. Andere leden 
van het personeel van de factorij hadden dit recht niet. Dus als Jelky een 
diplomatieke missie heeft geleid in Japan, moest hij ook opperhoofd zijn. 
Maar zijn naam is op de lange lijst van de opperhoofden niet te vinden.
61
 
Samenvattend kunnen we dus vaststellen dat de kans dat András Jelky, 
alias Jan Andries Jelleke, een Nederlandse diplomatieke missie in Japan 
zou hebben geleid, uiterst miniem is. Waarschijnlijk is hij nooit in het 
land van de rijzende zon geweest. 
 
* * * 
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In de bijlage wordt het oorspronkelijke verhaal van Jelky in Nederlandse 
vertaling afgedrukt. De vertaling werd gemaakt op basis van het Duitse 
origineel uit 1779. Het is naar ons weten de eerste keer dat deze tekst in 




  Rond 1770 was 80% van de soldaten en 50% van de zeelieden afkomstig uit het bui-
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derde druk was Geissau, Etwas für alle zum Lesen im Frühling und Sommer. 
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  Sándor, Jelki Andrásnak, egy született magyarnak történetei. 
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  Geschichte des Herrn Andreas Jelky. 18. 
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  ‘Első foglalatossága vala a’ Japóniába való követsége, holott a’ drága ajándékok által 
azt végzé, hogy a’ Hollandiai Respublikának keresete bé-tellyesíttetett.’ Sándor, Jelki 
Andrásnak, egy született magyarnak történetei. 24. De volledige tekst in het Neder-
lands, zie de bijlage van dit artikel. 
13
  ‘Legelőször Japánba küldték azzal a föladattal, hogy az ottani kormány minél több 
hajót irányítson Batávia felé. Pénzével és ügyességével célt ért.’ Konrády & Pová-
zsay, Jelky András viszontagságai. 30. 
14
  ‘Először is a holland kormány rendkívüli követté nevezte ki a japán császár udvará-
ba. Ilyen követségre ez volt a legelső példa Japán és Holland országok történetében. 
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A kelet-ázsiai nagy sziget-császárság akkor hozzáférhetetlenül el volt még zárva az 
európaiak elől. Határait idegen át nem lépheté, a nép indulata ép oly ellenséges volt 
mint a kormányé, és úgy látszék, hogy ezen országgal egyáltalán nem lehet üzleti 
viszonyba lépni. A hollandi kormány azonban nagy fontosságot tulajdonított annak, 
hogy ezen óriási birodalom vására megnyittassék a hollandi kereskedelem számára, s 
ezért a bő tapasztalatú és világos elméjű Jelky Andrást küldte mint teljhatalmazott 
követet a japáni császárhoz. András Jeddóban, Japán fővárosában azzal a fénnyel 
lépett föl, melyet az általa képviselt állás tekintélye igényelt. Az uralkodó és a 
kormánykörök, jóelőre értesítve ezen ember rendkívüli élményeiről, a legnagyobb 
kitüntetéssel fogadták őt. A császári testőrség egy része kizárólag az ő rendelkezésére 
volt bocsátva, tiszteletére díszlakomák, tűzijátékok, udvari vadászatok, tigris- és 
elefántküzdelmek, szóval a legköltségesebb látványosságok váltakoztak, az udvari 
költőknek új színdarabokat kellett írniok, melyeket az udvari színészek nagy 
buzgalommal adtak elő a hollandi követ mulattatására stb. stb. Soha azelőtt Japánban 
ilyen nem történt. Mindazonáltal eleinte a cél nehezen látszott elérhetőnek. A kor-
mány nemigen volt hajlandó az évszázadok óta követett elzárkózási politikájától 
egyszerre lemondani. A hosszadalmas tanácskozások és kihallgatások egymást érték, 
és hónap hónap után múlt. Mily elégtétel, midőn végre András államférfiúi ügyessé-
gének mégis sikerült az öröklött ellenszenveket és balítéleteket leküzdeni! Midőn, a 
császár és a miniszterek által a legdrágább ajándékokkal elhalmozva elhagyta a 
japáni fővárost, hogy Batáviába visszatérjen, zsebében volt a Holland és Japán közt 
kötött kereskedelmi szerződés eredeti okmánya, a császár által saját kezűleg aláírva 
és a japáni birodalom pecsétjével megerősítve. Jelky András: ezen egyszerű magyar 
név képviselte rajta a hatalmas, gazdag Hollandot. Ezzel nagy dolog sikerült András-
nak. Amiben már annyi jeles fő hiába fáradozott, azt ő képes volt megvalósítani. Ő 
megnyitotta Japánt az európai kereskedelemnek.’ Hevesi, Jelky András rendkívüli 
kalandjai. 294-295. 
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  ‘A holland kormány a japán császár udvarába küldte leleményes követét, éspedig 
nem kisebb megbízással, mint hogy teremtsen diplomáciai és kereskedelmi összeköt-
tetést Hollandia és Japán között és ezáltal kapcsolja be a világkereskedelmi hálózatba 
a nagy kelet-ázsiai szigetcsászárságot. Ez a megbízatás nem látszott könnyűnek. A 
japáni birodalom akkor már hozzáférhetetlenül el volt zárva az európaiak elől, hatá-
rait idegen semmiképpen sem léphette át, hírek is alig érkeztek ebből a rejtelmes 
világból, és a japáni császár, a mikádó és kormánya ellenségesen fogadott minden 
európai közeledést. Mégis hosszú fáradozások árán a holland kormánynak sikerült 
legalább annyit elérnie, hogy a császári udvar hajlandónak mutatkozott, fogadni és 
meghallgatni a követét. Ez a követ Jelky András volt. Amikor hosszú hónapok után 
András hajója elhagyta a császárság partjait, és ő kigöngyölte maga elé a megkötött 
kereskedelmi szerződés okmányát, bizony maga is hitetlenkedve nézte, hogy a 
mikádó kicifrázott névaláírása mellett az ő egyszerű magyar neve képviselte a másik 
felet, az akkor hatalmas Holland Királyságot. Nagy dicsőséget jelentett ez az ok-
mány, hiszen amiben annyi kiváló ember hiába fáradozott, azt Jelky András sikeresen 
megvalósította, és nevét méltán emlegették a diplomácia és a kereskedelem köreiben 
mindenütt a világon.’ Hevesi, Jelky András kalandjai. 298-299. 
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GESCHIEDENIS VAN DE HEER ANDREAS JELKY 
een geboren Hongaar, 
 
die na veel rampen en ongelukken, schipbreuken en gevangenschap, 








De vader van Andreas Jelky diende als soldaat onder de keizers Leopold, 
Jozef en Karel.
1
 Hij was bij de laatste herovering van Belgrado
2
 aan-
wezig. Na zijn ontslag uit militaire dienst vestigde hij zich in de Hon-
gaarse stad Baja. Hier werkte hij met zijn drie zoons als kleermaker. De 
oudste van de zonen maakte in de keizerlijke hoofdstad Wenen carrière en 
mettertijd werd hij keizerlijke en koninklijke kleermaker. Vervolgens 
haalde hij zijn broer Andreas naar Wenen om bij hem als kleermaker te 
werken. Zodra Andreas voldoende over dit beroep had geleerd, raadde 
zijn broer hem aan naar Parijs te gaan om zich daar verder te ontwikkelen. 
Andreas luisterde naar de raadgeving van zijn broer en vertrok op 13 
maart 1754 van Wenen naar Praag. Van daar ging hij naar Dresden, Leip-
zig en Neurenberg, om uiteindelijk in Erlangen aan te komen. Hij verbleef 
hier twee maanden en begon er zijn beroep uit te oefenen. Zijn broer, die 




zijn reis richting Parijs voort te zetten. Andreas ging dus weer op reis en 
kwam in Aschaffenburg aan. In die tijd was er in het Heilige Roomse Rijk 
een groot gebrek aan soldaten en het scheelde maar weinig of ook hij 
werd geronseld. Hij kon dit lot slechts door een list ontkomen. Een boerin 
Onze man in Nagasaki 71 
smokkelde hem in een mand op haar rug de stad uit, waarvoor hij haar 
één gulden betaalde. Nauwelijks was hij dit gevaar ontkomen, of hij 
raakte meteen in een ander verwikkeld. In Hanau, bij de stadpoort, werd 
zijn reispaspoort, dat hij de schildwacht toonde, in stukken gescheurd. 
Jelky werd door de soldaten naar de kazerne gebracht, waar hij samen met 
andere geronselde jongens naar Hannover zou worden overgebracht. Toen 
ze bij de Main kwamen, moesten de soldaten worden ingescheept, maar 
een deel van de manschappen, waaronder Jelky, moest worden achterge-
laten omdat ze niet allemaal in het schip pasten. Ze moesten wachten tot 
het schip zou terugkeren. Jelky en een andere geronselde soldaat uit 
Bohemen maakten van de gelegenheid gebruik en slopen in het holst van 
de nacht het kamp uit en kozen het hazenpad. Na veel omzwervingen 
kwam hij aan in Bonn, waar hij een paspoort kreeg, waarmee hij 
doorreisde naar Nijmegen. Hier ontmoette hij een Hessenaar die hem ver-
telde dat hij van plan was naar Rotterdam te gaan, waar hij naast een neef 
ook veel goede kennissen had die Jelky aan een schip zouden kunnen 





en zo kwamen ze aan in Rotterdam. In een herberg werden ze door de 
herbergier, die de Hessenaar zijn neef noemde, op vorstelijke wijze ont-
haald.  
 Na vier dagen was de Hessenaar echter verdwenen en werd Jelky door 
de herbergier de rekening van 50 daalders gepresenteerd. Jelky pro-
testeerde tevergeefs dat hij in de maling was genomen en toonde de 
herbergier zijn lege beurs, maar dat hielp allemaal niet. Hij moest dienst 
nemen als soldaat. Hij werd in uniform gestoken, kreeg een maandloon 
van 9 gulden en werd samen met 80 Duitsers en vele Nederlanders op een 
schip gezet dat klaarlag om naar Oost-Indië te vertrekken. Op 30 oktober 
1775 vertrok het schip. Eén dag later, toen ze in het Kanaal voeren tussen 
Frankrijk en Engeland, trokken zich, na enige uren windstilte, aan de 
hemel donkere wolken samen en brak er plots een wilde storm los. Het 
bliksemde en donderde enorm en de bliksem sloeg in op het schip waarop 
er brand ontstond. De opvarenden waren enorm geschrokken en verloren 
de moed. De schipper gaf bevelen, probeerde de manschappen moed in te 
spreken en trachtte hen te overtuigen dat ze niet in paniek moesten raken. 
Sommigen wilden echter niet luisteren en gooiden zich in blinde paniek 
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overboord, zich vastklampend aan balken of planken. Ook Jelky pakte een 




De hele nacht dreef hij in zee en zijn ledematen werden door de kou zo 
stijf dat hij de balk niet meer kon loslaten, hoewel hij dat graag had ge-
daan omdat hij al alle hoop op redding had opgegeven. De volgende dag, 
toen de storm ging liggen, werd hij samen met vele anderen door Engelse 
vissers uit het water gehaald. Eén van de vissers bood Jelky in zijn huis 
onderdak en verzorgde hem zo goed dat hij binnen korte tijd weer op 
krachten was gekomen. Als blijk van dank herstelde Jelky de kleren van 
de visser en zijn familieleden. Hij ging echter vaak naar het strand om 
naar een schip uit te kijken, waarmee hij weer de zee op kon. Uiteindelijk 
kwam zijn wens uit toen er een ander Nederlands schip, door onweer 
gedreven, aan de kust verscheen. Jelky ging terstond naar de schipper, 
vertelde zijn verhaal en vroeg of hij mee mocht varen. De schipper stond 
het toe, op voorwaarde dat Jelky onderweg de kleren van de matrozen zou 
herstellen. De eindbestemming van het schip was Suriname, een Neder-
landse kolonie in Amerika. Na enkele weken kwamen ze daar inderdaad 
in de haven aan. Hier laadden ze tabak en andere handelswaren in en 
voeren weer terug, maar onderweg werd het schip door een grote storm zo 
beschadigd, dat de schipper dringende reparaties noodzakelijk vond. 




Hier kon Jelky de ruïnes en overblijfselen van de hoofdstad van Portugal 
zien, die op 1 november 1755 door een verschrikkelijke aardbeving was 
verwoest. Jelky vroeg aan de schipper zijn loon voor het werk dat hij 
onderweg verricht had, maar ontving als antwoord dat hij blij moest 
wezen dat hij aan boord eten kreeg. Hierdoor raakte hij in zeer diepe 
armoede en hij liep de hele haven rond en informeerde naar de aankomst 
en het vertrek van de schepen. Uiteindelijk hoorde hij dat in de komende 
dagen twee Maltese schepen naar Azië zouden vertrekken en na de nodige 
smeekbeden kon hij bereiken dat hij op het kleinere schip werd aange-
nomen. Na vier dagen vertrokken beide schepen bij gunstige wind. Na 
een tijdje moest het kleinere schip op bevel van de schipper naar rechts 
varen om uit te zoeken of er kapers in de buurt waren. Twee dagen lang 
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waren ze op verkenning, maar ze vonden niets. Ze waren reeds op de 
terugweg toen de stuurman opeens riep dat hij een afschrikwekkend schip 
vergezeld van twee kleinere schepen had gezien. De schipper had meteen 
in de gaten dat het zeerovers waren en beval snel er vandoor te gaan. 
Maar er kwam opeens een sterke wind op, waardoor de grote mast brak. 
Van vluchten was geen sprake meer, dus men greep de wapens. Maar de 




Ze veroverden het schip met geweld. De opvarenden die weerstand boden 
werden neergesabeld, de rest, waaronder Jelky, werd gevangengenomen. 
De kapers verdeelden onder elkaar de buit, de voorraden, het gereedschap 
en ook de gevangenen. Jelky werd naar het kleinere schip overgebracht. 
Op dit schip waren vierentwintig roeibanken, met twaalf roeiers op elke 
bank. Op dit schip roeide hij zeven weken, waarna hij aan land werd 
gebracht. Maar waar hij zich bevond wist hij niet omdat hij geen Turks 
sprak, en de naam van het land was voor hem een raadsel. Samen met de 
andere gevangenen werd hij naar een grote stad gebracht en op de markt 
te koop aangeboden. Men wilde voor hem een iets hogere prijs krijgen 
dan voor de anderen, daarom wilde niemand hem kopen. De kapers keken 
namelijk naar de handen van de gevangenen om de prijs vast te stellen. 
De lui die eelt op hun handen hadden, werden voor een lagere prijs 
verkocht omdat ze van lagere komaf zouden zijn. Maar de mensen die een 
zachte huid hadden, waren volgens hen van goeden huize, dus voor hen 
werd een hogere prijs gevraagd. Daarom werd Jelky naar een andere 
zeehaven, naar Bachna, overgebracht en aan een Turkse edelman 
verkocht. Deze Turk was vroeger ook kaper geweest, maar omdat hij al 
oud was, leidde hij een rustig leven aan land. Jelky werd dus slaaf in het 
huis van deze Turkse edelman. Maar de Turk, zijn meester, was zo goed-
moedig en welwillend tegenover Jelky dat hij drie maanden lang nauwe-




Toch ging de opzichter, een grove en harde man, met Jelky, net als met de 
andere slaven, uitermate gruwelijk om. De meester voer bijna elke week 
naar één van de eilandjes in de buurt, waar hij zich met het vangen van vis 
vermaakte. Jelky moest hem bij deze gelegenheden begeleiden. Op een 
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dag beval de Turkse edelman, de baas van Jelky dat een fregat moest wor-
den uitgerust en van proviand, rijst, koffie, water en andere levens-
middelen voor enkele dagen moest worden voorzien. Tegen de avond, 
toen men op het punt stond te vertrekken, kregen ze bericht dat een 
Turkse edelman uit de omgeving zich de volgende dag bij hun meester 
zou aanmelden. Hij zou op bezoek komen en ook blijven eten. De opzich-
ter moest dus alleen met Jelky en een jongen uitvaren om vissen te 
vangen voor het diner van de volgende dag. Toen ze al ver weg van de 
kust lagen, gaf de opzichter bevel de zeilen te hijsen en begon on-
middellijk hierop zonder enige reden Jelky te slaan. Vervolgens haalde de 
opzichter de zeilen weer neer, waarbij hij met zijn bovenlijf buiten het 
schip hing. Toen Jelky dit zag, wist hij dat hij deze kans niet moest laten 
varen. Hij pakte de opzichter bij de voeten, tilde hem op en gooide hem 
zo in de zee. De opzichter vocht enige tijd met de golven, maar uiteinde-




Jelky echter pakte een mes en zei de opzichter dat hij hem in zijn handen 
zou steken als hij zich aan het schip zou vasthouden. Daarop verwijderde 
de opzichter zich van het schip en zwom naar het strand. De jongen op het 
schip dacht dat hij vervolgens aan de beurt zou zijn, viel neer voor de 
voeten van Jelky en beloofde hem trouwe dienst. Hierop beloofde Jelky 
de jongen veiligheid en gaf hij zijn fregat aan de gunstige wind over. 
Zeven dagen en zeven nachten zeilden ze bij gelijkmatige wind, waarbij 
ze elkaar afwisselden bij het slapen en waken. Op de achtste dag zagen ze 
een groot schip. Jelky meende dat het een kaperschip was en schrok zich 
te pletter, maar toen het schip dichterbij kwam, bleek het een christelijk 
schip te zijn. Alle twee hieven de handen omhoog en smeekten om hulp. 
Vanaf het schip maakte men met gebaren duidelijk dat ze dichterbij 
moesten komen. Ze zeilden naar het grote schip en werden aan boord ge-
nomen. Jelky werd ingedeeld bij de matrozen. Het was een Portugees 
koopvaardijschip, onderweg naar Macau. Na enkele maanden varen, in 
juni 1757, liep het schip gelukkig de haven van Macau binnen. Deze stad, 
aan de uiterste grens van China is Portugees bezit met belangrijke han-
delsactiviteiten. Hier bedankte Jelky de schipper voor zijn redding en hij 
kreeg toestemming te gaan waarheen hij maar wilde. Bovendien ontving 
hij 
  





 in contanten voor het fregat. In dezelfde haven 
lag een Chinees schip dat naar Kanton, een belangrijke stad in het 
Chinese Rijk, zou varen. Jelky sprak met de Chinese schipper af dat hij 
voor achttien Spaanse matten mee mocht naar Kanton. Er restte alleen 
nog de zaak met de Turkse jongen, die huilde en Jelky vroeg hem niet in 
de steek te laten, maar de Chinezen weigerden hem op het schip mee te 
nemen. Jelky verkocht de jongen dus aan de Portugezen voor zestig 
Spaanse matten. In Kanton aangekomen ging Jelky naar de Nederlandse 
consul, de heer De Vint. Hij vertelde zijn verhaal en nam dienst bij de 
Nederlandse troepen. In november van hetzelfde jaar vertrok hij met een 
Nederlands schip, de Justitia, naar Batavia. Deze stad ligt op Java en is de 
grootste en belangrijkste van alle Nederlandse nederzettingen in Oost-
Indië. In januari 1758 kwam hij in Batavia aan en diende er twee maanden 
als soldaat. Na deze tijd vernam een van de machtigste mannen van de 
Verenigde Oostindische Compagnie, Petrus Albertus van der Parra,
4
 dat 
Jelky kleermaker was. Vervolgens bood Van der Parra Jelky onderdak 
omdat hij wilde dat Jelky voor hem zou werken. Dat liep goed, zo goed 
zelfs dat Jelky nog in hetzelfde jaar vrijburger van de stad werd. Jelky 
trouwde met de dochter van een Engelse landpachter, Sequin, omdat hij 




Maar dat pakte niet zo gunstig uit als hij hoopte. Zijn schoonvader 
weigerde hem alle hulp, ondanks zijn miserabele situatie. Maar dat was 
niet de enige tegenslag die hij had te verduren. Hij kreeg een opdracht om 
een fluwelen bruidsjurk voor een edele dame te maken. Hiervoor nam hij 
enkelen inlanders in dienst en werkte hij tot diep in de nacht door. Maar 
één van de inlanders stootte per toeval de lamp om, en de olie kwam op 
de jurk terecht. Jelky was diep ongelukkig en ging vroeg in de ochtend 
naar het VOC pakhuis om een stuk fluweel van negen ellen
5
 lang uit te 
zoeken. In het register van het pakhuis liet hij de naam van Van der Parra 
vermelden. De jurk was op tijd klaar en de volgende dag vond Jelky geld 
om het geleende fluweel te betalen. Aan het einde van de maand werden 
de rekeningen voor alles wat hij en zijn familie uit het pakhuis hadden 
gebruikt zoals gewoonlijk aan Van der Parra gepresenteerd. De vrouw 
van Van der Parra ontdekte de zaak met het fluweel en werd erg boos, 
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hoewel de rekening al vereffend was. Zij meldde de kwestie meteen aan 
haar man. De schuldige werd opgespoord, Jelky wierp zich voor de 
voeten van Van der Parra, vertelde het trieste verhaal met de olielamp en 
vroeg om vergiffenis. Maar de woede van de vrouw was niet te temperen. 
Jelky was in ongenade gevallen en Van der Parra gaf het bevel dat Jelky 
weer dienst moest nemen als soldaat. De volgende dag vertrok hij al met 
een schip naar Crylan
6







Maar omdat Jelky een burger was, kreeg hij de rang van sergeant, met een 
maandloon van vierentwintig gulden.
8
 Op die dag in begin 1760 ver-
trouwde Jelky zijn vrouw aan de hoede van zijn schoonvader toe en ver-
trok samen met een groep soldaten inderdaad uit Batavia. Drie maanden 
lang zat hij in het kamp op Crylan. Daarna kreeg hij de order van de 
bevelhebbende generaal van het eiland dat hij met een groep militairen 
een met kaneel geladen schip dat naar Batavia zou vertrekken naar het 
eiland Banda moest begeleiden. Op Banda aangekomen, kreeg hij het 
bevel een ander schip dat met nootmuskaat en andere handelswaar gela-
den was, naar Ambon te begeleiden. Daar stapte hij op een schip dat 
kruidnagels naar het eiland Ternate vervoerde, waar de Nederlanders 
enkele forten hadden. Hier werd Jelky bij de militairen ingedeeld die de 
vesting bewaakten. De Nederlanders kregen elk jaar van de koningen van 
de eilanden Ternate, Molyr, Machiam en Gilolo genaamd, een enorme 
hoeveelheid kruidnagels, waarmee zij vanwege hun monopolie een zeer 
voordelige handel konden drijven. Men zag dat er met de dag steeds meer 
kruidnagelbomen bijkwamen, en de Nederlanders vreesden dat in de 
toekomst ook andere landen hiervan hun deel zouden kunnen opeisen. 
Daarom sloten de Hollanders een verdrag met de koningen dat de over-





betaalden de Nederlanders twaalf gulden. Om de uitvoering van deze 
overeenkomst te controleren, moest Jelky met vierentwintig Nederlanders 
en met 140 Moren
9
 er heen varen. Vanwege de onervarenheid van de gids 
kwamen ze echter in het grensgebied van de naburige heidense koning 
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terecht. Dit gebied van de zwarten werd Papoea genoemd. Een heleboel 
Papoea’s verzamelden zich en vielen de groep van Jelky aan. Zijn in-
heemse soldaten, die veel beter konden rennen dan de Europeanen, namen 
de benen in de doornige struiken, maar de meeste Nederlanders werden 
gedood. Negen van hen werden gevangengenomen en meteen van elkaar 
afgezonderd. Jelky, die zich ook onder de gevangenen bevond, werd aan 
één van de voornaamste bewoners overgeleverd en in een gevangenis 
gestopt die eerder op een kooi leek. De volgende dag werd hij door de 
zestienjarige dochter van deze belangrijke inlander bezocht. Zij bekeek 
Jelky grondig en scheen zeer begaan te zijn met zijn lot. Door gebaren 
legde zij aan hem uit dat hij binnenkort in stukken zou worden gesneden 
en opgegeten. Jelky viel op zijn knieën en vroeg om medelijden. De jonge 
vrouw gaf te kennen dat zij hem wel wilde helpen, indien Jelky geneigd 
was een tegenprestatie te leveren. Hierop zwoer Jelky haar eeuwige liefde 
en grote dankbaarheid. Op de negende dag bezocht de zwarte jonge 




later hulp zou komen. Om middernacht zag hij dat de deur van zijn cel 
niet meer op slot was en de vrouw kwam met twee inheemsen binnen. De 
vrouw pakte Jelky’s hand en leidde hem over een smal pad door het bos 
naar een rivier. Hier stapten ze in een bootje en voeren stroomafwaarts 
met de rivier mee waarbij de twee inlanders roeiden. Ze waren al een be-
hoorlijk eind gekomen en niet meer ver van de zee, toen ze een moerassig 
gebied in gingen, waar ze in een meertje met laag water terechtkwamen. 
Jelky en de vrouw waadden door het lage water, de twee inheemsen 
trokken het bootje mee en richtten het neergebogen riet achter zich weer 
op om de sporen van hun vluchtweg te wissen. Ze kwamen uiteindelijk in 
een verlaten en onvruchtbaar gebied aan waar ze ver van iedereen dertien 
maanden doorbrachten. Een van takken gemaakte kleine hut was hun 
woning. De twee inheemsen, die hen op de vlucht ook hadden begeleid, 
dienden hen ook hier trouw. Kokosnoten, paradijsvijgen,
10
 vissen, 
kreeften en schildpadden waren hun voeding. Jelky leed de hele tijd aan 
een psychische kwaal die uiteindelijk ook zijn fysieke vermogen aan-
tastte. De trouwe vrouw probeerde hem zo veel mogelijk troost te bieden: 
was hij vrolijk, dan lachte ze, was hij treurig, dan huilde ze. In de der-
tiende maand van hun verblijf stierf ze zelf aan een ziekte, waarvan noch 
Jelky, noch de twee inheemsen haar   
78 Gábor Pusztai 
[16] 
 
konden genezen. De zwarten probeerden Jelky te troosten en vroegen hem 
of ze van het dode lichaam van de vrouw wellicht een gerecht zouden 
toebereiden. Maar Jelky bad voor haar en begroef haar lichaam. De in-
heemsen dienden hem nog steeds, maar Jelky besloot het woeste gebied te 
verlaten en keek steeds uit naar een schip. Op de vijfde dag zag hij een 
Chinees schip in de verte, dat van Ternate naar Batavia voer. Hij maakte 
de lange bladeren van een pisangboom aan een stok vast en zwaaide 
ermee totdat de Chinezen hem zagen. Ze stuurden een bootje naar hem 
toe en brachten hem samen met de twee inheemsen aan boord. Met dit 
schip kwam Jelky in Batavia aan waarop hij meteen naar het Water-
kasteel
11
 ging en vroeg om een militair uniform. Hier hoorde hij dat de 
opperste bestuurder van de stad, de heer Messel,
12
 reeds was overleden, 
en dat zijn opvolger één van de voormalige leiders van de Oost-Indische 
Compagnie, de heer Van der Parra, was. Jelky ging dus onmiddellijk naar 
de gouverneur en wierp zich voor de voeten van de man. Van der Parra 
herkende Jelky onmiddellijk, herinnerde zich zijn veel te streng gedrag 
tegenover hem en bleef lang onbeweeglijk zitten. Uiteindelijk wendde hij 




De gouverneur luisterde naar Jelky’s verhaal, voelde zich schuldig aan 
zijn lot en gaf hem een geschreven bewijs dat Jelky op Nederlands gebied 
onder zijn bescherming stond. Van der Parra troostte hem en beloofde 
hem alles goed te maken wat hem was overkomen. Opgelucht door deze 
belofte begaf Jelky zich ijlings naar zijn schoonvader en omarmde zijn 
echtgenote en zijn dochtertje. Vervolgens stuurde de gouverneur hem veel 
flessen wijn, driehonderd flessen bier en vijfhonderd daalders
13
 om hier-
mee de nodige huisraad aan te schaffen en weer op krachten te komen. 
Vanaf deze tijd toonde de gouverneur zich tegenover hem zeer welwillend 
en vaderlijk. Eerst ontving hij de rang van vaandrig in de burgerwacht en 
daarna werd Jelky tot voogd van alle mohammedaanse en heidense 
weeskinderen benoemd.
14
 Hierdoor werd hem de opvoeding en het beheer 
van het vermogen van alle inheemse en Chinese kinderen toevertrouwd. 
Zijn weldoener stond hem ook toe twaalf huurrijtuigen te houden en deze 
te verhuren. Bovendien schoot de gouverneur Jelky het geld voor dat 
nodig was om deze wagens aan te schaffen met daarnaast de paarden, 
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zestig knechten en andere benodigdheden. Hierdoor maakte Jelky aan-




omdat hij de verkregen rechten aan anderen met een groot voordeel ver-
kocht. De gouverneur verleende bovendien nog meer gunsten aan Jelky. 
Hij mocht uit de kas van de gouverneur naar zijn eigen goeddunken onbe-
perkt geld lenen zonder rente. Alleen het geleende bedrag, het kapitaal 
moest hij terugbetalen, zonder opslag. Hierdoor verwierf hij zich binnen 
enkele jaren zo’n enorm vermogen dat hij een landgoed met veer-
tienduizend huizen kocht. Door zijn zachte aard was hij door iedereen ge-
liefd, of het nu mohammedanen of andere heidenen waren. Hij werd 
hierna kapitein-luitenant van de burgerij, lid van het stadbestuur en ge-
heimraad van de Nederlandse gouverneurs. In deze positie moest hij de 
belangrijkste zaken van de Oost-Indische Compagnie en de Republiek der 
Zeven Verenigde Nederlanden behartigen. Zijn eerste belangrijkste op-
dracht was zijn gezantschap naar Japan, waar het hem dankzij kostbare 
geschenken lukte de belangen van de Republiek te behartigen. Een andere 
opdracht was om naar Banta,
15
 de hoofdstad van een groot rijk op het 
eiland Java, te gaan om de zoon van de reeds zeer oude koning te kronen 
die zelf de Republiek gevraagd had de prins zijn plaats te laten innemen. 
De koning was voor die tijd onafhankelijk, maar in 1683 veroverden de 
Nederlanders zijn gebied
16




sindsdien zat hij in zijn koninklijke paleis opgesloten. Na de ceremonie 
kreeg Jelky van de oude koning een buitengewoon rijkversierde tabaks-
doos cadeau, die in Wenen door velen gezien en bewonderd werd. Later 
werd Jelky opgedragen samen met enkele ingenieurs een geschikte plaats 
te vinden voor een fort op het eiland Palumba, dat in de inheemse taal 
Flamba heet. Hier had Jelky de gelegenheid een zeer bijzonder gebeuren 
te zien: de koning van dit eiland was net overleden en hij liet tachtig echt-
genotes achter die volgens de traditie van dit volk na de dood van de 
koning allemaal verbrand moesten worden. De reden van deze traditie is 
het volgende: vroeger werden door de vrouwen van de koning zo veel op-
standen aangesticht dat bijna geen enkele koning een natuurlijke dood 
was gestorven. Daarom werd door de wet bepaald dat in de toekomst de 
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koning alleen door een feestelijk verdrag met een vrouw kon trouwen, 
waarin werd bepaald dat zij na de dood van de koning ook moest sterven. 
Sinds die tijd was geen enkele koning meer overleden door ge-
welddadigheden, omdat het in het eigen belang van de vrouwen was het 
leven van de koning zo lang mogelijk te rekken. Deze treurige gebeurtenis 




Onmiddellijk na de dood van de koning verzamelde zich een enorme 
menigte uit het hele land, waaronder ook de familie van de vrouwen van 
de koning, in de hoofdstad. Op de voorbestemde dag gingen de vrouwen, 
opgesmukt met gouden sieraden en edelstenen, in lange rijen naar de 
tempel. Naast elke vrouw liep een priester met een witte duif in de ene en 
met een dolk in de andere hand. Als de stoet bij een bepaalde plek kwam, 
stopten ze en de vrouwen namen afscheid van hun familie. De vrouwen 
deelden hun sieraden uit onder de familieleden bij wijze van afscheid. 
Daarna namen ze de witte duif van de priesters over en lieten die wegvlie-
gen, terwijl ze deze woorden spraken: “Net als deze duif in de vrije lucht 
vliegt, verlang ik ernaar bij mijn echtgenoot de koning te zijn.” Zodra 
deze woorden werden uitgesproken, stak de begeleidende afgodspriester 
de dolk in het hart van de vrouw naast hem. Nadat alle vrouwen op deze 
manier gedood waren, legde men de lichamen op de brandstapel en wer-
den ze verbrand.  
 De gelukkige tijd van Jelky werd onderbroken door treurige gebeurte-
nissen die in het leven van elk mens voorkomen. Zijn echtgenote, met wie 
hij twee dochters had die nog steeds in leven zijn, overleed in 1772. Deze 
wond was nog niet helemaal geheeld toen de gouverneur, zijn weldoener, 




Vanaf die tijd verviel Jelky in een duistere zielstoestand die ook zijn uit-
werking had op zijn algemene lichamelijke conditie. Hij werd zo zwak dat 
velen aan zijn herstel twijfelden. Bovendien verlangde hij er steeds meer 
naar nog eenmaal zijn vaderland en zijn familie te zien. Zijn dochters en 
zijn vrienden zagen dit verlangen en rieden hem aan dit plan uit te voeren. 
Jelky regelde hierop zijn zaken, vertrouwde zijn dochters aan zijn buren 
toe die goed voor hen zouden zorgen en vertrok met de twee Moren die 
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hij nog uit Pagous had meegenomen en in zijn huis had opgenomen, op 
25 oktober 1776 met het schip Gokendorf
17
 uit Batavia. Hij kwam op 31 
december van hetzelfde jaar aan bij Kaap de Goede Hoop, waar hij en de 
twee Moren erg ziek werden. De laatste twee bezweken aan de ziekte, 
maar Jelky knapte zienderogen op. Hij zette zijn reis met het schip 
Serres
18
 voort, dat uit China was vertrokken en waarvan de schipper de 
neef van zijn vrouw was. Met dit schip vertrok hij op 6 mei 1777 van de 




Van daar ging hij naar Engeland, om zijn schoonvader te bezoeken, die 
reeds in 1762 van Batavia naar zijn vaderland was teruggekeerd. Na een 
tijdje keerde hij weer naar Amsterdam terug en van daar reisde hij door 
naar Wenen, waar hij op 2 oktober van het afgelopen jaar
19
 aankwam. Hij 
ging in het huis van zijn broer wonen waar hij zich nog steeds bevindt. In 
Wenen vond hij de allerhoogste genade om voor de twee koninklijke 
hoogheden
20
 te mogen verschijnen en hier mocht hij zijn levensverhaal 
vertellen. Bij deze gelegenheid legde hij enkele rariteiten uit Indië voor de 
voeten van de koninklijke hoogheden, waarop hij een gouden penning en 
een gouden tabaksdoos cadeau kreeg. 
 




  Bedoeld worden de keizers van het huis Habsburg van het Heilige Roomse Rijk. 
Keizer Leopold I (1640-1705) vanaf 1655 koning van Hongarije, vanaf 1658 keizer. 
Keizer Jozef I (regeerde van 1705 tot1711) en Karel VI (regeerde van 1711 tot1740) 
ook koning van Hongarije onder de naam Karel III. 
2
  De herovering van Belgrado op de Turken op 16 augustus 1717. De keizerlijke 
troepen werden door Eugen von Savoy aangevoerd.  
3
  Spaanse mat: peso, een zilvermunt van 8 real. 
4
  Petrus Albertus van der Parra (Colombo, 29 september 1714 – Weltevreden, 28 
december 1775). Van der Parra maakte carriére in de kolonie. Hij was vanaf 1751 lid 
van Raad van Indië, vanaf 1752 president van het College van Heemraden, vanaf 
1755 directeur-generaal van de VOC, vanaf 1761 Gouverneur-Genaraal. Zijn 
opvolger als Gouverneur Generaal werd in 1775 Jeremias van Riemsdijk (1712-
1777). 
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5
  Een el is een oude lengtemaat van ca. 70 cm. 
6
  Ceylon. 
7
  Het gaat waarschijnlijk om de opstand op Ceylon. De koning van Candy vocht tegen 
de VOC-troepen tussen 1760 en 1766. 
8
  Nu zou dat € 231,- waard zijn.  
9
  Met Moren wordt hier waarschijnlijk inlanders bedoeld. 
10
  Paradijsvijgen (Musa paradisiaca), ofwel bananen. 
11
  Het waterkasteel stond aan de westerzijde van de haven van Batavia en diende ter 
verdediging van de stad. Zie: Batavia: De hoofdstad van Neerlands O. Indien, 
Amsterdam/Haarlingen, Petrus Conradi/Volkert van der Plaats, 1782, 115. 
12
  Bedoeld wordt Gouverneur Generaal Jacob Mossel (Enkhuizen, 28 november 1704 – 
Batavia, 15 mei 1761). 
13
  De daalder was een zilveren munt en was in die tijd 30 stuivers dus anderhalve 
gulden waard. 500 daalders = ca. € 5.438,- 
14
  Het ging dus om alle niet-christelijke weeskinderen van Batavia.  
15
  Bantam. 
16
  Bedoeld wordt waarschijnlijk Agong of Agoeng, de sultaan van Bantam die tussen 
1651 en 1682 regeerde. 
17
  Een schip met de naam Gokendorf bestond niet. 
18
  Een schip met de naam Serres bestond evenmin. 
19
  Bedoeld wordt het jaar 1778. 
20
  Bedoeld worden hier Maria Theresia van Oostenrijk (1717-1780) keizerin van het 
Heilige Roomse Rijk, tevens koningin van Hongarije en haar zoon, de latere Jozef II 
(1741-1790). 
21
  Met dank aan Annyke de Jong, Michiel van Kempen, Adrienne Zuiderweg en Jaap 
Doedens voor hun nuttige adviezen. 
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György Miru 
László Teleki, the diplomat of the 
Hungarian war of independence 
 
Abstract 
This paper gives an overview of the political career of László Teleki, the leading diplo-
mat of the Hungarian war of independence. Based on the topics discussed in this volume, 
his efforts as a writer of literature will also be mentioned here, though his theatrical 
pieces met just modest popular acclaim. Teleki joined politics, and became a well-known 
and successful politician in support of reformists. Later, before the war with Austria, he 
was appointed to act as the ambassador of the independent Hungarian government to 
Paris. He had a key role in shaping Hungarian foreign policy, wanted to secure the inde-
pendence of the country both during the war of independence and in emigration. This 
paper focuses on this latter period, when his correspondence clearly reflected his politi-
cal commitment and approach, as well as changes in his personal relations. 
Keywords: László Teleki, Hungarian foreign policy, emigration of 1848-1849 
This paper makes an attempt to answer the question why the educated and 
clever Count László Teleki (1811-1861), who had been born into an 
aristocratic family, turned active in public life, and become a popular 
politician and socialite during the Hungarian Reform Age, folded up his 
political relationships in emigration until he found himself in solitude. In 
an overview of his political career, those key events will be in the focus 
that increasingly made him lose hope, and also changed his political 
habitude. Teleki had good aptitude, talent for politics, was in possession 
of the abilities that were necessary for the professional pursuance of 
diplomacy. Nevertheless, his self-sacrificing activities in favour of 
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Hungary’s struggle for freedom did not bring about much success for the 
cause he was standing for. 
I. ‘Nothing more dreadful to me than an empty theatre’1 
Before Teleki entered politics, he had the chance to try his talent in other 
fields, too. He felt attraction to the theatre. His sole completed theatrical 
work, titled The Favourite [Kegyenc], a drama of five acts, was published 
as a book in 1841, and then staged by the National Theatre of Pest in the 
autumn of the same year, but the performance was little resounded. Since 
his childhood, the author had been writing poems, comedies and even 
dramas for home presentation. He characteristically turned to subjects 
derived from history. The family was fond of the theatre, and financially 
supported domestic theatricals. At home, they often organized perfor-
mances, and the family members were ready to take part in them. The 
adult Teleki kept his interest and sponsoring role in theatrical life. 
 His father, Count László Teleki Senior (1764-1821) was also a man of 
letters, as a young person he wrote dramas, poems, played music, and 
later he dealt with sciences, too. His essay on education remained just a 
manuscript, but during his life he witnessed the publication of his works 
on language cultivation, the organization of a scientific society and poesy. 
Three sons and a daughter were born from his first marriage. His elder 
half-siblings also took part in the education of László who had become an 
orphan at an early age: especially József (1790-1855), who later acted as 
his guardian, and had strong ties with László. József Teleki was a simi-
larly educated man, he was appointed the first president of the Hungarian 
Academy, held the title of the governor general of Transylvania from 
1842, and wrote the great work of history, The Age of the Hunyadi Family 
in Hungary [Hunyadiak kora Magyarországon], which eventually grew 
into a 12-volume piece. The mother of the playwright, Baroness Johanna 
Mészáros (1784-1844) was the daughter of a cavalry general, married to 
László Teleki in 1801. Later, as a widow, together with the male descen-
dants of the Teleki family she decided to donate her late husband’s library 
of books and manuscripts to the Academy – being herself a founding 
member –, and she was similarly willing to grant funds for the develop-
ment of literature, the translation of written works and the staging of 
theatrical performance. Her younger child, Auguszta (1813-1876) was 
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married to Count Ottó Degenfeld-Schomburg (1801-1849), gave birth to 
two sons, but became a widow at a young age. 
 László shared his childhood among the family’s palace in Pest, as well 
as the residences in Gyömrő and Szirák. Belonging to the Reformed de-
nomination, the family spoke excellent Hungarian, still correspondence 
within the family was frequently written in German and French. Primar-
ily, it was his private tutors who taught László, and later he became a 
student at the Sárospatak College (1828-1830), where he attended courses 
of law.
2
 Teleki tried his hands on several dramas, but only The Favourite 
was completed. In 1826, he wanted to write a four-act drama under the 
title of Battle of Mohács [Mohátsi ütközet], and then in 1832 he read out 
excerpts from his drama about the rebellious Chief Kupa (Koppány). He 
was also planning to write a drama with the title of The Betrayer [Az 
áruló], and while in emigration he was preoccupied with the idea to 
expand a tragedy about the age of the Hunyadi family. 
 As occasioned by the various publications and stage performances, a 
number of reputed critics appraised The Favourite, with some of them 
ranking it as one of the most significant creations of 19
th
 century Hun-
garian dramatic literature besides Katona’s Bánk bán and Madách’s The 
Tragedy of Man. However, the majority of the critiques condemned the 
piece for its mistaken dramaturgy of the drama taking place in the closing 
period of the Roman Empire. According to unfavourable reviews, it was 
against nature and reason that after the Emperor, Valentinian III abused or 
tried to abuse Senator Petronius Maximus’ wife, the offended husband of-
fered his own spouse to the Emperor as part of the work of revenge, and 
then following the revenge he wanted to restore their intimate relation-
ship. Maximus’ plan was built upon the logic and dramaturgy of a game 
of chance. In his great gambling game, where he subordinated everything 
to retaliation, he did play a role, and while it was gradually clarified to the 
audience what he was up to, the characters in the drama were not able to 
see the final goal. Still, amid the rising tension of this game and the strong 
sense of machination, Petronius Maximus’ motivation, the way he relied 
on intrigue and blackmailing to use all other characters to reach his own 
end remained mostly unseen. Finally, against his intentions, revenge 
swept away nearly everyone in his surroundings, and the drama also made 
it obvious that in addition to revenge Maximus was also moved by his 
ambition and intent to seize power. 
 For its theoretical construction, Teleki rather created a conceptual 
narrative that failed to work on the stage, and where characters were in-
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sufficiently individualized, independent with less varied motivations. The 
text was also less structured by personal characteristics and acts, but 
rather a well-elaborated parable arranged in dialogues, while the tragic 
nature of the drama revealed itself principally through the interpretation 
of the underlying thoughts. Many critics opined that the hero was ill-con-
ceived, with his character being implausibly exaggerative. The language 
of the piece lacked ease, the drama itself turned out to be exuberant and 
complicated, including a lot of detours, and therefore the text was later 
shortened, reworked. In certain parts, the author managed to sensitively 
reflect the states of a peaceless mind, for instance Julia’s voice in her 
dialogue with Maximus was fairly expressive. Similarly, in other respects, 
Julia’s character was generally seen as the most successfully elaborated 
personages of the drama, probably because her fate was the most distant 
from the destinies that the author could experience. One of the reviewers 
claimed that Teleki showed his true excellence in representing political 




II. ‘Europe has achieved freedom for us’4 
Teleki’s real talent evolved in politics. Having held offices briefly in the 
Council of Lieutenancy and the Chancellery, he went on a lengthy study 
tour to Western Europe that was set to close the educational project that 
had been designed by his father. As early as during his years as a student 
in Sárospatak, he visited the country assemblies of Zemplén County, and 
in 1830 he traveled to the Diet in Pozsony. Having returned home, he 
participated in the Transylvanian Diet of 1837-1838 as the delegate of the 
Fogaras District, where he intervened in the spirit of the opposition, 
which brought even his mentors into an embarrassing situation. In an 
atmosphere of political trials, the young man with his strong sense of jus-
tice stood up for the freedom of speech, the right of publicity and reli-
gious equality, but most of his speeches resounded the politics of grie-
vance. Consequently, from 1837 he was regularly mentioned in the 
reports of secret police agents as one of the most active and extremist 
members of the opposition. He became entangled in a personal conflict 
with the Archduke Ferdinánd of Austria-Este, a candidate for the office of 
the governor general of Transylvania at that time, which put an end to his 
career as a government official. Still, at the next Transylvanian Diet he 
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represented Fogaras, but when his brother József was appointed to act as 
the governor general in 1842, he abandoned Transylvanian politics. 
 Hungarian political life, where reformists could better organize them-
selves, promised more success. Teleki was prevented from becoming a 
county delegate, and therefore in February 1840 he joined the group of 
young magnates led by Count Lajos Batthyány in the Upper House. He 
was a close friend of Batthyány, and in addition he became an illustrious 
member and keynote speaker of the Upper House, followed by his in-
creasingly more important role in leading the entire opposition. In reform-
related issues, he basically agreed with the majority of the liberal opposi-
tion, but for his relentlessly pressing reforms, intransigency and exaltation 
of his speeches, sometimes grossness, his political approach was regarded 
as radical. Teleki became increasingly well-known and popular, he forged 
a close relationship even with Count István Széchenyi, was a favoured 
patron of saloons, an educated person and spirited speaker. Besides the 
meetings of the Diet and Pest County Assembly, he actively participated 
in the social organizations of the opposition: in addition to Count Kázmér 
Batthyány, he was the vice-president of Védegylet, an organization estab-
lished with the goal to protect Hungarian industry, as well as the president 
of the National Circle. When the National Circle was combined with the 
Pest Circle, he was again elected to be the president of the new organiza-
tion called the Opposition Circle. This latter Circle served as the organi-
zational background of the newly established Opposition Party, where 
Teleki contributed to the formation of the party and the elaboration of its 
program. He provided financial support to the issue of opposition publi-
cations, and collaborated with Lajos Batthyány to have Lajos Kossuth 
elected as the county-deputy at the Diet of 1847-1848.
5
 
 After the political turn in March 1848, he did not undertake to occupy 
any office in the new government, such as that of the minister besides the 
King or the minister of religious affairs and public education, or the posi-
tion of the Lord-Lieutenant, which was offered to him. He felt growing 
anger when seeing the moves of the Vienna policy-makers to hinder 
transformation. He joined the National Guards, and in spite of the re-
striction set forth in law he admitted Israelites in his unit. In April, with 
Pál Nyáry, he transformed the Opposition Circle, and several members of 
the Youth of March were elected into the board of the Radical Circle. On 
behalf of the Circle, he put forward a petition to the Government to re-
quire the prompt organization of an army of volunteers, because he per-
ceived real dangers in the Croatian and Serbian movements that were 
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agitated by the Austrian bureaucracy slipping from power. Furthermore, 
he proposed that agents should be sent to enlighten and calm down 
people, especially nationalities. 
 At the first representative Parliament, he appeared as the representative 
of the Abony District, and in the debate of the address to the King he 
criticized the Government in relation to the Italian issue. He recognized 
Italian efforts for national unity and the goals of the national movements. 
Therefore, he took an accepting approach to Croatia’s secession from 
Hungary in case it was wished by the Croatian nation as a whole, not just 
Jellačić, the ‘agent of reaction’. Teleki argued that the country was to 
defend herself, and could not cooperate with the representatives of reac-
tion and absolutism from Vienna, because that would put the alliance of 
the modernized, freedom-loving Europe at risk. In the debate about the 
army, he demanded the prompt establishment of the independent Hun-
garian armed forces, and that the legislative act having been passed by the 
Parliament on the responsible government should be made effective, with 
the Ministry to become a strong, independent and separate body of power. 
As it is expressed in the title of the subchapter, he reckoned that it was not 
us, Hungarians, but mankind that had achieved freedom for us, and there-
fore we were expected to become worthy of it, that is enforce our inde-
pendence guaranteed by legislation.
6
 
III. ‘We are facing a harder duty than the French of ‘89 […] 
Peoples now also want to live the life of nationalities.’7 
On 29 August 1848, Teleki was appointed by Prime Minister Lajos 
Batthyány to represent Hungary in Paris, after he had ascertained the 
French government’s will of acceptance. Having met László Szalay, the 
delegate of the Hungarian government in Frankfurt, the newly assigned 
diplomat arrived in Paris on 8 September. His principal task was to earn 
France’s official recognition to Hungary, and cause the French to recipro-
cate the steps taken by Hungarian diplomacy. In the meantime, the con-
flict between Austria and Hungary sharpened, and therefore the Austrian 
chargé d’affaires delegated to Paris prevented a French ambassador from 
being sent out, and then early in September Austria objected to the estab-
lishment of independent Hungarian foreign services. Teleki was received 
cordially by Jules Bastide, Minister of Foreign Affairs and Cavaignac, 
interim Prime Minister, who he informed in relation to the situation at 
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home, the relationship of the Hungarian to Austria and the nationalities, 
but as a consequence of the Austrian counteraction his situation as Hun-
gary’s foreign representative turned unsupportable, and thereafter he was 
received only as a member of the Hungarian Parliament and just semi-
officially. His mission was further aggravated by the fact that at that time 
French domestic politics were undergoing continuous changes. 
 Nevertheless, in this rather hopeless situation, Teleki was able to hold 
his ground excellently, mostly owing to his personal qualities, honesty, 
veracity, impulsiveness and individual skills. He tried to forge and main-
tain good relations with politicians, diplomats, representatives, he had 
access to circles of foreign policy, where he was considered to be a part-
ner at negotiations, while his submittals were accepted. He also fostered 
significant social relations, he was a welcome guest to various saloons. 
 Due to his position, Teleki wished to rely primarily on the press to sup-
port the Hungarian cause and change the anti-Hungarian public sentiment. 
With the help of his colleagues, Frigyes Szarvady, József Irinyi and 
Doctor Mandl, he regularly had articles published in newspapers. Under 
the influence of de Gerando, who had already had imprescriptible merits 
in the preparation of Teleki’s mission, National showed sympathy for the 
Hungarian cause. Gradually, other newspapers were brought around, such 
as the radical Réforme, Ledru-Rollin’s newspaper and Victor Hugo’s 
Événements, and even Siècle seemed to take a milder attitude. Teleki 
wanted the general European public to understand that the Hungarian 
were fighting for their freedom, and do not want to suppress nationalities. 
Owing to the articles published in the press, the anti-Hungarian sentiment 
of the French general public also weakened. 
 In Paris, he established contacts with Central and Eastern European 
emigrants, Polish, Romanian and south Slavic people, and in particular 
Prince Adam Czartoryski, who operated a diplomatic network. Teleki had 
a crucial role in convincing the Polish urging the disintegration of the 
Habsburg Empire that the Hungarian movement should be regarded as an 
ally rather than an enemy, and that they started to work out a compromise 
among the Serbian, Croatian and Hungarian. Teleki informed the Hun-
garian Government in relation to his proposal for alliances and confeder-
ation in his letters, while he considerably revised his position with respect 
to the rights to be granted to nationalities in Hungary. As reflected in his 
words quoted in the title of this subchapter, he realized that diverging na-
tional aspirations could be counterbalanced by a combination of individ-
ual and collective (national) rights. French foreign policy tended to prior-
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itize the Italian cause, but when at the end of September a Russian diplo-
matic note made it clear to the French that the Russian were insistent on 
the Austria’s possession of Lombardy, the Republic withdrew from sup-
porting the Italian movement, while Austria announced that she would not 
tolerate any intervention in her domestic affairs. 
 At the end of December, Teleki issued a pamphlet to address the civi-
lized peoples of Europe (La Hongrie aux peuples civilisés), and explained 
that Hungarian people were involved in a legitimate war of self-defense, 
and also fighting for European freedom, because having uproused the 
nationalities Austria aspired to restore her power with the help of the 
Tsarist Russia, which would entail Austria’s subordination to Russia. 
During these activities, he took control of Hungarian diplomacy in the 
western countries from abroad. In the autumn of 1848, Kossuth, leading 
Hungary’s war of self-defense, called him to coordinate the work of the 
foreign-based chargés d’affaires, and in addition Kossuth also instructed 
his own appointees to collaborate with Teleki. The ambassador to Paris 
sent Baron Lajos Splény to Turin, and then to Constantinople, László 
Szalay and then Ferenc Pulszky to London, Miklós Nemeskéri Kiss to 
Italy, and Wimmer to Berlin in August 1849. He conducted negotiations 
with the delegates of Venice and Piedmont. Later, Kossuth commissioned 
him to source arms, officers and funding. Principally, he negotiated with 
Polish officers concerning their potential involvement in Hungarian 
service, he sent Lieutenant-General Henryk Dembiński to Hungary, and 
announced a call to bring over Hungarian soldiers fighting in Italy. 
 Teleki made all efforts to interrupt Russian intervention; he wrote a 
pamphlet (De l’Intervention russe en Hongrie), and procured the inter-
pellation of the French Minister of Foreign Affairs in the case, appraised 
the Minister’s response in a public letter. Still, neither Drouyn de Lhuys, 
nor his successor, Tocqueville did in fact anything in spite of receiving 
Teleki very cordially. He announced the dethronement to the French 
Government, and then on 24 May 1849 he had an associated notice pub-
lished in the press, in which he also emphasized the brotherhood of peo-
ples. In all his reports and messages, he requested the appointment of his 
successor so that he could return home. He considered Turkish relations 
to be highly important, and was planning a journey to Constantinople. He 
did not agree with the circular issued by the new Minister of Foreign 
Affairs, Count Kázmér Batthyány on 10 June 1849, in which the funda-
mental principles of the negotiations with the nationalities were set out. In 
July, he traveled to London to conduct negotiations with Palmerston and 
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opposition members of the Parliament, but was unable to prevent the final 
outcome of the war of independence from occurring.
8
 
 The fall of the war of independence also brought about major changes 
in Teleki’s personal destiny, as he lost his home and wealth, while his not 
fully official status became even more uncertain. On 22 September 1851, 
in his absence he was handed down a death penalty, his properties were 
seized, and he was even hanged symbolically. His brother, József helped 
to avoid financial difficulties. However, he did not discontinue diplomatic 
activities, but strived for maintaining, broadening his relations. His hotel 
room was repeatedly visited by Prince Jérôme Napoléon and the President 
himself. Teleki received people fleeing to France, and ensured that they 
could not be persecuted by the police. Soon, the emigrant society of the 
Hungarians in Paris was formed, where he became the president with 
Bertalan Szemere acting as the vice-president and István Gorove as the 
secretary. Nevertheless, tensions and conflicts surfaced among the emi-
grants. 
 In addition to helping refugees, he continued to represent the cause of 
the Hungarian freedom fight. He made a declaration to object to the exe-
cution of the Prime Minister of the first responsible Hungarian Govern-
ment, Lajos Batthyány, and it was published in French and Belgian news-
papers. He made consistent efforts to prevent the extradition of soldiers 
and politicians having fled to the territory of the Turkish Empire to the 
Austrians and Russians. On the categorical French and English action, the 
High Porte refused extradition, still satisfied demands for internment. 
Teleki tried to mobilize all his relations to free the interned, or shorten the 
duration of detention. He trusted that the then sharpening Turkish–
Russian conflict would lead to a war. In the autumn of 1849, in the light 
of his weakening political relations he reckoned that it would be more ef-
ficient to try to influence the public opinion. On the other hand, in Janu-
ary 1850 he had negotiations in London with Palmerston, about whom he 
did not have an unfavourable opinion, and unlike Pulszky he thought that 
Palmerston could usefully act for the Hungarian cause. Still, by the spring 
of 1851 he had lost much of his hopes, and became rather disappointed 
with diplomats. For the release of the interned, he met and negotiated with 
President Louis Bonaparte on several occasions. 
 In his famous letter dated in September 1849, in Viddin, Kossuth in-
formed the foreign chargés d’affaires, Count Gyula Andrássy, Teleki and 
Pulszky in relation to the closing period of the war of independence, and 
encouraged them to convince England that instead of the annexation of 
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the country Austria should be reinforced with an independent, constitu-
tional Hungary as the most efficient means of counteracting Russian in-
fluence. Then from the place of his internment, Kütahya Kossuth tried 
again to urge his western chargés d’affaires to take active roles. Teleki 
organized and coordinated the measures of the emigration in the field of 
foreign policy from one of the most important diplomatic centers of 
Western Europe. Even Kossuth regarded him as his most valuable relation 
who was capable of independent initiatives. 
 Immediately after the war of independence, Teleki made an effort to 
convince Kossuth that he should issue a declaration to reassure nationali-
ties by claiming that they were not insistent on Hungarian supremacy. 
Teleki himself conducted negotiations with them. On 4 January 1850 in 
London, in the company of György Klapka, Andrássy and Pulszky, and 
with the attendance of Polish, Russian and Romanian emigrants he par-
ticipated in a meeting to promote the anti-absolutistic cooperation of the 
south-eastern European nations, where a proposal was made to set up a 
confederation committee. He familiarized himself with Kossuth’s confed-
eration concepts, and then during the summer an animated debate took 
place in association with the self-governing rights to be granted to the na-
tionalities. Teleki maintained his position that the Serbian and Romanian 
peoples needed to be granted territorial autonomy. Kossuth turned this 
option down, because he thought that then other nationalities would 
demand similar rights, which would lead to the dismemberment of Hun-
gary. Elaborated in the following year, his draft constitution did not 
propose territorial autonomy, but associational self-government to the 
domestic national minorities. On the other hand, Teleki repeatedly stated 
that nationalities would not accept either of these views, and therefore it 
was not reasonable to start planning constitutional institutions, but instead 
they should declare only the principle of universal suffrage. 
 In the spring of 1851, when the Romanian emigrant, Nicolae Bălcescu 
elaborated his draft for the confederation in writing, the debate about the 
nationality issue came to a new life among the emigrants in Paris. Now, 
Teleki seemed to be more permissive, and explained it to Sebő Vukovics 
that they should not deal with the province-based concept of autonomy 
any longer, but use the long-standing county system and naturally the 
individual localities as a framework to ensure the equality of the national-
ities, while even the official languages should not be declared, as ‘all 
others will be disentangled by life’. Weeks later, he still thought that in 
case no agreement could be made on the details, only generalities should 
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be declared, notably that the principles of liberty, equality and brother-
hood were understood in relation to both individuals and ‘nations’, no su-
premacy was demanded for the Hungarian, and national minorities could 
decide their own destinies by way of universal suffrage. 
 Similarly, Teleki was active in opposition of the German Confedera-
tion, because Prince Schwarzenberg, Austria’s Prime Minister put for-
ward his plan to the Dresden Conference summoned from 24 December 
1850 that Austria with her entire empire, including the countries that be-
longed to the Hungarian Crown, should join the reorganized German 
Confederation. England and France took a stance against this plan. With 
collaboration from the emigrants in Paris, Teleki worked out a memorandum 
(Mémoir sur le Projet formé aux Conférences de Dresde d’incorporer la 
Hongrie et ses parties annaxes à la Confédération Germanique) in 
February 1851 on behalf of the Hungarian emigration, and submitted it to 
the French Government. He underpinned his objections with reference to 
the ethnic conditions in the Habsburg Monarchy and arguments concern-
ing Hungary’s historical separation, and expanded that the projected move 
would confound the balance of power in Europe, because Austria would 
be able to sustain her position only with the help of Russia, thus opening 
the way for the growing Russian influence.
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IV. ‘Certainly, my friend, I am trying to forget this world’10 
For his poor health and the costly life there, in the spring of 1851 Teleki 
left Paris, and moved to Switzerland, first to Geneva and then to Zurich to 
be around his friends, Pál Almásy, Mihály Horváth and Countess Lajosné 
Batthyány. It was not only the change of his place of residence, but also a 
feeling of hopelessness and powerlessness that made him gradually with-
draw from emigration issues. In his letters written in spring and summer 
that year, he angrily flared out at Palmerston, stating that there had been 
gaps in the English diplomatic correspondence issued during the war of 
independence, and now Palmerston was doing nothing for the release of 
the people kept in detention in Turkey. At that time, Teleki did not have 
any trust in diplomats.
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 In his absence, with a narrow margin of one vote in favour of him he 
was elected to be the president and board member of the emigrant society 
in Paris, but he resigned from this position in the summer of 1851, be-
cause he considered the given proportion of votes as a sign of distrust, and 
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saw several events at the general assembly that he could not agree with. 
The emigrants of Paris recognized Kossuth as the leader of the emigra-
tion, and took the Declaration of Independence as a virtual fundamental 
law, while confessing the principles of democracy and republicanism. 
Teleki perceived that the declaration expressed indirect dissatisfaction 
with his activities as the president. On the other hand, he feared that 
excessively radical manifestations could potentially make the presence of 
the emigrants in France uncertain. He opined that it was easy to speak out 
for democracy and the republic, but the truly burning issue was the way 
how the principles of democracy could be applied in relation to the na-
tionalities. 
 Furthermore, he felt grievance about the enthusiastic re-admission of 
members who had earlier left the society, such as Zsigmond Thaly, Dániel 
Irányi and Frigyes Szarvady, whereas Szemere, a former vice-president 
was not elected to the board at all. Teleki did not have too a good rela-
tionship with the returning members. When it was revealed that Lajos 
Csernátony had been publishing in the semi-officially issued Hungarian 
newspapers of Magyar Hírlap and Pesti Napló, and publicly disclosed a 
number of confidential declarations of the emigration, which had deterio-
rated their situation in France, Teleki broke relations with him, and 
Csernátony was also excluded from the emigration. While Teleki had no 
knowledge of Csernátony’s direct links to officials at the Vienna police, 
he asked Kossuth to discontinue correspondence with Csernátony, 
Szarvady and Bangya. Only Frigyes Szarvady, who was also publishing 
in domestic newspapers, as well as Dániel Irányi and Zsigmond Thaly 
took with Csernátony, and they also stood down from the emigration so-
ciety, though not because of Csernátony’s exclusion, but their moving to 
Brussels. While in fact Szarvady did not leave France, Teleki saw his 
relationship deteriorate with his former secretary. He did not have com-
plaints about Irányi, still he assumed that Irányi criticized his view on the 
judgment of the domestic conservatives.
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 After his leaving the French capital, Teleki loosened relations with the 
Hungarian living in Paris, and fully broke off contacts with Ferenc 
Pulszky. Pulszky went to Paris, and met Teleki there in January 1849, 
after he fled from Hungary, and then he traveled to London. Teleki main-
tained close relationship with him, they led frequent correspondence, and 
coordinated their work as chargés d’affaires, and moreover the ambassa-
dor to Paris had a weighty role in Pulszky’s recognition as an official ap-
pointee of the Hungarian Government, and provided for Pulszky’s finan-
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cial support. In May 1849, Pulszky participated in the Paris negotiations 
concerning the nationality issue, while Teleki first visited London in the 
summer of 1849 and then in January 1850. It means that their relationship 
survived the Világos capitulation, though Kossuth more often contacted 
Pulszky from captivity than the increasingly desperate and passive 
Teleki.
13
 The break-off was induced by a personal issue. At the end of the 
war of independence, Count Branicki, a wealthy Polish emigrant handed 
over 25,000 Francs to Teleki, presumably for the purpose of purchasing 
arms, and after the defeat he repaid the money, save for 5000 Francs, 
which had been spent by Pulszky. Later, in January 1850, on request of 
Lord Dudley Stuart, an English helper of the Hungarian cause, Teleki 
obtained the 20,000 Francs again to bring Kossuth off, but the plan was 
never realized, and was not even accepted by Kossuth himself. Teleki 
cried out when in the spring of 1851 he realized that Pulszky claimed to 
have secured the money together with Alajos Bikessy, and therefore in a 
hot-tempered letter he requested explanation from the London chargé 
d’affaires, with whom he aborted correspondence.14 
 In the process of Teleki’s withdrawal and isolation, the key moment 
was when Kossuth pretermitted contacts with him. Initially, even if with 
longer pauses, they sent letters to each other consistently. Teleki tried to 
uphold hope in the exile in Turkey, assured Kossuth of his loyalty and 
support. On the other hand, he warned emigrants to keep their unity, and 
regard Kossuth as their leader. During the summer and autumn of 1850, 
they exchanged a number of letters, clarified several points of misunder-
standing, and had debates on the rights and liberties to be granted to the 
nationalities. Although Kossuth closed this debate by stating that they 
would walk different ways, their contacts did not terminate, just became 
more sporadic. Kossuth more often turned to Pulszky, while from Paris it 
was rather Vukovics to send information. Early in 1851, Teleki repeatedly 
chose to add just a few sentences to Vukovics’ letters sent to Kütahya, but 
later, in the spring and summer of the same year Teleki wrote several de-
tailed letters to Kossuth, lastly on 27 June.
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 During the summer, Vukovics described one of Kossuth’s letters to 
Teleki that resounded the voice of criticism and dissatisfaction for the 
former ambassador to Paris. He desperately wrote to his friend that his 
immense work during two and a half years of peaceless and burdensome 
life Teleki dedicated to Kossuth and the cause had not yielded any result 
if Kossuth accused him of incapacity and treason. The detailed context of 
this latter judgment is not known, but there were such statements made by 
96  György Miru 
some of the emigrants in relation to the ones who seemed to be more 
permissive in the negotiations, debates about the nationality issue. In any 
case, Teleki understood Kossuth’s message as a reference to himself, for 
which he gave utterance to his deep satisfaction, and decided that he was 
to withdraw fully from the administration of emigration affairs. 
Moreover, Teleki was not able to accept that from his followers Kossuth 
expected unconditional obedience, because he insisted on the formulation 
of his own independent opinion.
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 Teleki was clearly aware of the significance, popularity of Kossuth’s 
personality, that he could be the one to maintain cohesion among the emi-
grants, and represent the Hungarian cause the most efficiently. In addi-
tion, Teleki had high hopes in Kossuth’s role in forging an anti-absolu-
tistic alliance of European democrats. For this reason, Teleki tried to hold 
off assaults on Kossuth in the press. He defended Kossuth against Prince 
Pál Esterházy, and planned to respond to Count Kázmér Batthyány, from 
which he was prevented by his illness. He even disadvised Szemere to 
stand out against Kossuth publicly, though inefficiently. On the other 
hand, Teleki did not agree with Kossuth’s plans in connection with dic-
tatorship, as he feared that they would lose the support of European 
democrats. He was increasingly disturbed by the tone of Kossuth’s state-
ments, as Kossuth was gradually pushing himself to the fore, and became 
much identified with the Hungarian cause in person, while he should have 
been only the advocate of the question.
17
 
 Kossuth’s appointee in London, Miklós Nemeskéri Kiss, who also had 
good contacts with Teleki, regularly informed the former Governor, then 
staying in the United States, about the situation of the emigrants, and he 
even conveyed messages between Teleki and Kossuth, and tried to high-
light the merits of Teleki’s activities. To the open assaults on Kossuth, the 
emigrants in London responded with a declaration of loyalty, and called 
the other emigrant groups to join. Vukovics, who had trust in Kossuth, 
and acted in defense of him at the times of assaults, did not agree with the 
declaration, and rather gave support to the proposal that a two-member 
committee or the former members of the Parliament should exercise con-
trol over the leader of the emigration. Neither could Teleki and his friends 
in Switzerland accept the petition, because they looked to the clarification 
of principles instead of declarations of trust in certain persons in their way 
to strengthen unity. They objected to the reference to the title and powers 
of the Governor, and thought that the popularity of a single man could not 
replace the popularity of the cause of the whole nation.
18
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 Teleki and his associates sharing the same principles were similarly 
revolted by Kossuth’s letter written in Cincinnati, in which Kossuth called 
the emigrants on order, and protested against restrictions on his leading 
role. The former ambassador hoped that if Kossuth returned, in person he 
could be convinced about the harms of the ill-selected political approach. 
However, Teleki did not try to contact Kossuth, but rather inquired about 
the influence of his trip in the United States and Kossuth’s political plans 
from Klapka, and was contemplating with his corresponding partners how 
a form of organizational could be given to the emigration, and curb 
Kossuth’s ambitions for exclusive control. On the other hand, he thought 
that Kossuth would disregard his opinion, and would not want to be in 
contact with him. Andrássy also tried to mediate between the two politi-
cians when – instead of himself – he proposed Teleki, as the most suitable 
person for the given diplomatic tasks, i.e. to act for the representation of 
the emigration in the United States. Teleki did not have a favourable view 
on Kossuth’s relationship with Mazzini, and condemned his steps towards 
the outbreak of impetuous uprisings.
19
 
 The former diplomat became politically active again when the Rus-
sian–Turkish conflict broadened into an international crisis; he even left 
Switzerland to move to Paris. He reckoned that Austria’s declaration of 
neutrality in December 1853 was just a tactical move, and in a memoran-
dum he explicated to the French Minister of Foreign Affairs that Austria 
would support Russia, and the western powers should not be interested in 
conciliating Austria on their own side, because it would be more benefi-
cial for them to have free scope against the empire of the Habsburgs. 
When, however, Austria entered a treaty with the great powers, the Hun-
garian emigrants lost that hope. During the crisis, Teleki had close 
cooperation with Klapka, who traveled to Constantinople, and Teleki 
started to nurture the idea of initiating political action together with Kos-
suth. Still, the emigrants in Switzerland – similarly to Klapka, Vukovics, 
Antal Vetter and Ödön Beöthy – were willing to collaborate with the for-
mer Governor on condition a committee were set up to consult his steps. 
Beöthy was asked to negotiate with Kossuth, who continued to insist on 
the one-man leadership, and for this reason contacts and cooperation were 
not established. Before that, in the spring of 1853 Teleki offered his con-
dolences to Kossuth for the loss of his mother, where Kossuth explained 
that one of his former proclamations had been used by Mazzini in an 
action in Milan without Kossuth’s knowledge. This text suggests that 
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 As it has been mentioned before, Teleki was in close contacts with 
Klapka during the Crimean crisis, they reconciled their activities. They 
got acquainted with each other at the London negotiations early in 1850, 
Teleki was positively impressed by the general, and their correspondence 
remained continuous until as late as September 1854. Thereafter, they met 
on several occasions, Klapka bought a house in Geneva, and Teleki was a 
frequent guest in the city. Once, in October 1856 they had a hassle with 
each other in the Geneva casino, which resulted in a duel, but thereafter 
they reunited. Teleki’s duel hero mentality did not disappear in emigra-
tion: in the autumn of 1852, he also invited Haynau to duel, and when it 
was not accepted by the retired general, he published his letter of call to 
the duel in newspapers.
21
 
 During the years of reclusion, the one-time diplomat led intimate, 
friendly and confidential correspondence with Sebő Vukovics, who ar-
rived in Paris in the spring of 1850 after hiding in Hungary. He lived 
close to Teleki in the nearby Montmorency district of the French capital, 
and when his friend left the city, as well as during his own long-term stay 
in London from 1852, they frequently exchanged letters. On several occa-
sions, Teleki referred to the fact that he was in continuous correspondence 
with Kázmér Batthyány, too. Unfortunately, these letters have not sur-
vived, similarly to Vukovics’ letters of responses. He did not approve the 
action of the former Minister of Foreign Affairs against Kossuth, but as 
he wrote they did not have any further dispute in this respect. The situa-
tion with Szemere turned out to be similar. Although Teleki objected to 
his stance against Kossuth, their relationship did not brake up, at the end 
of 1855 Szemere wrote to Vukovics that once Teleki had not showed up 
any more, had not responded, written to him. It may be true, because it is 
only until the summer of 1853 that their correspondence can be traced 
back. He was also in correspondence with Mihály Horváth, but as early as 
in the spring of 1852 Horváth complained that Teleki’s letters are rather 
scarce and short. During the war of independence, Teleki had unbroken 
relations with Miklós Nemeskéri Kiss working at the diplomatic service 
in Paris, either in person, or via letters. Lajos Batthyány’s widow also 
moved to Geneva in 1852, her children were taught by Mihály Horváth, 
and Teleki sometimes wrote letters to the Countess.
22
 
 From the early 1850s, Teleki suffered a series of adversities in his pri-
vate life. In 1851, his elder brother, Ádám passed away, and then 1855 
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saw the loss of József, with whom he spent a longer period of time in 
Belgium in the summer of 1852, when he was already ill. He liked staying 
in Brussels with Baron Miklós Jósika and János Ludvigh. His friend, 
Baroness Auguszta Lipthay, the widow of Baron István Orczy also visited 
him on several occasions. Abroad, he met his younger sister, Auguszta, 
with whom he had increasingly frequent correspondence. Teleki seemed 
to be sympathetic when his sister married the private tutor of her children, 
Pál Bozó, who was 15 years younger than her. Teleki also lost friends and 
other associates in the emigration, such as Kázmér Batthyány in 1854, 
Cézár Mednyánszky in 1857. In this latter year, his third brother, Sámuel 
died, while the refugees started to seek permission to go home: László 
Szalay was granted amnesty in 1855, followed by Gyula Andrássy in 
1857 – though Teleki had broken off with him earlier –, István Gorove 
also returned home, similarly to Almásy Pál in 1859. The Geneva colony 
had disintegrated by the autumn of 1853, still Miklós Puky, a good friend 
later, settled in the city. During these years, Teleki was restlessly wan-
dering among the cities of France, Belgium and Switzerland, but found no 
place to stay for longer than a few months. He lived with an undulating 
spirit, retiredly, while struggling with physical and psychic pains.
23
 
V. ‘No more truly loyal person on your side’24 
Teleki was displaced from his reclusion and isolation by the changes in 
international politics. In the spring of 1858, he was invited by his former 
Italian emigrant friends in Paris to Turin, where Prime Minister Cavour 
explained his plans against Austria to him. Teleki suggested that in mili-
tary issues Klapka should be consulted. The Hungarian general conducted 
several negotiations with politicians from Piedmont, and then Prince 
Jérôme Napoléon, too. He made agreements with the leaders of both 
countries that they would support the fight for Hungary’s independence, 
the establishment of a Hungarian legion, and undertook to make contacts 
with Alexandru Cuza, Prince of both Moldavia and Walachia. With 
Teleki’s acceptance, Klapka came to an understanding with Prince Cuza 
that for the war of liberation they would provide ammunition warehouses 
and military bases. Kossuth made arrangements in London with the Ser-
bian Crown Prince, Mihailo Obrenović, as in the meantime Kossuth was 
also involved in the negotiations. In his letter dated as of 19 March 1859, 
Teleki himself initiated the re-establishment of contacts, which was al-
100  György Miru 
lowed by the fact that his criticism had never reached the level of public 
and personal assaults. Kossuth cordially responded, and sent his memo-
randum addressed to the Italian and French government in relation to 
conditions of Hungarian military participation. With Teleki’s agreement, 
he wanted to ensure that the Hungarian uprising and divergent army 
would not be left alone by the western partners. After that, their corre-
spondence became regular, they consulted with each other consistently, 
were able to deepen their relationship, while the tone of their letters be-
came increasingly friendly. 
 Following France’s entry into war, on 5 May Napoléon III and Kos-
suth met in person, which had been organized by Klapka, but before that 
he and Teleki visited Kossuth in London to clarify the conditions of their 
cooperation. On the following day, Kossuth, Klapka and Teleki set up the 
Hungarian National Directorate, which meant that Kossuth moved away 
from his stubborn insistence on his sole leadership. The declaration of the 
Directorate on 22 June virtually accepted the provisions set forth in the 
draft constitution drawn up by Kossuth as the fundamental principle of 
the resolution of the nationality issue. Negotiations with the Romanian 
and Serbian had already been conducted along these principles, as Teleki 
had moved towards a compromise on his concepts concerning the nation-
alities. In the middle of May, he traveled to Geneva, where together with 
Klapka he worked on the organization of the Hungarian legion, while late 
that month he also negotiated with Cavour. On 8 June, he wrote another 
memorandum to the Emperor, in which he argued in favour of the launch 
of the Hungarian uprising and the overall destruction of Austria. Kossuth 
also appeared in Italy, and met Napoléon III on 3 July, and repeatedly 
demanded guarantees for the Hungarian participation, but the Emperor 
soon entered into armistice with Austria, thereby confounding both Italian 
and Hungarian expectations. 
 Teleki was still in Genova to make arrangements for the legion, but 
then his relationship with Klapka much deteriorated, and he felt over-
whelmed by depression, disappointment. Months of aimless wandering 
came again. At the end of the year, he turned down Kossuth’s request to 
undertake the representation of the emigration in Turin. Early in 1860, an 
agreement was made in London to give the duty to Pulszky. Teleki reu-
nited with Pulszky only reluctantly, and maintained his unfavourable 
opinion in relation to Pulszky’s character. His visit to Palmerston also 
convinced him that England was insistent on the survival of Austria. His 
negotiations with Prince Jérôme Napoléon in Paris did not give Teleki 
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more reason for enthusiasm. He did not accept the representation of the 
National Directorate in Paris, but on his proposal Kossuth appointed 
Miklós Nemeskéri Kiss. He remained in fact active only in building do-
mestic relations. He organized the commission for the leadership of the 
movement, and the leaders themselves became his friends, relatives and 
acquaintances. 
 Garibaldi’s successes gave a new impetus to the Italian unification 
movement. Cavour invited the members of the Hungarian National 
Directorate for a meeting, and on 11 September 1860 a new agreement 
was made promising support to Hungary’s liberation. Teleki became more 
active, and made steps in particular to settle the nationality issue. He ac-
cepted to draft a memorandum addressed to Cuza in an effort to revive the 
negotiations conducted in the previous year, and also warned the leaders 
of the domestic movement to seek reconciled solutions with the national-
ities. Due to the position of England and France, however, the information 




 Teleki’s diplomatic activities were terminated by his private journey to 
Dresden at the end of November, and then his arrest and extradition to 
Austria. As a spectacular gesture, the Emperor Francis Joseph released 
him from captivity on condition that he would not leave the country, but 
refrain from politics. The loss of one of the respected leaders caused great 
difficulties to the emigration, which witnessed new opportunities at that 
time, while the surprising amnesty was hard to understand. Teleki per-
ceived it as a heavy mental burden to clarify the events and his own role. 
Still, he did not keep a distance from politics, but the drama of his rugged 
life materialized in the domestic political scene. In the Parliament sum-
moned again after 12 years, he was backed by the majority, and could feel 
the trust personally in him and the political activities of the emigration. At 
home again, he remained insistent on his program, and wanted to prevent 
all deals with the Habsburg monarch that could potentially impair the 
country’s independence. Adherents in his party, as well as their friends 
and relatives whom he had supported in rising to the front ranks of do-
mestic opposition tried to convince him that his consistent approach in 
refusing negotiations had become unsustainable under the changed politi-
cal circumstances in Hungary. With his ruined health and nervous weak-
ness, Teleki was unable to resolve this conflict by changing his convic-
tion, and finally took his own life.
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Travels of an Immigrant and his Path to Diplomacy 
Abstract 
This paper introduces a case study of Hungarian emigration to the Americas, which 
illustrates some of the general trends in migration at the turn of the century as well as a 
unique career path of a Hungarian immigrant in Mexico. By discussing and analyzing 
the life, diplomatic career, and publications of Jenő Bánó, the paper touches upon issues 
including the significance of travel writing in influencing migration, the use of migration 
propaganda, and relations between Hungary and the Americas. 
Keywords: immigration, Mexico, United States, Porfiriato, travel writing, Jenő Bánó 




 centuries an unprecedented number of 
people left Hungary looking for better opportunities abroad.
1
 The great 
majority of them emigrated to North America and more specifically to the 
United States.
2
 Similarly to several hundred thousand fellow emigrants, 
Jenő Bánó also left behind the mother country with the objective of 
finding employment in the United States that he hoped would enable him 
to return to his family in Hungary and start a new life. In all other 
respects, however, his career in North America differs greatly from that of 
the average Hungarian immigrant of the time: after a short stay in the 
United States, he moved to Mexico and started various business ventures, 
while he began to share his experience in North America in various 
publications. His activities as a traveler and travel writer not only helped 
Hungarians learn more about foreign lands and little-known regions, but 
his texts (rather consciously from Bánó’s part) also boosted his career, as 
a few years later we encounter him no longer as a typical immigrant or a 
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plantation owner in Mexico, but as the consul general of the country in 
Hungary. Travel writing and Bánó’s conscious career building plans 
related to it played a central role in him becoming a diplomat a few years 
after leaving Hungary and thus we see a unique transformation from 
immigrant to travel writer and diplomat. 
 From his very first publications, it seems to be Bánó’s clear plan to 
improve the former negative image of Mexico (also clearly discernible in 
Hungary), to offer an alternative, more favorable approach to the country 
and its people that focuses on beauty and opportunities that might even be 
attractive for Hungarians. In line with this, he criticized former writers for 
their hostile attitude and made sure he would benefit from this alternative 
image presented:  
It is obvious that we are deceived at home as the small number of books 
written about Mexico, and in common use in Austria and Hungary, 
contain more malevolence towards Mexicans than honesty […]. We 
Hungarians, while reading Austrian books on Mexico, might well 
remember when a few years ago our good friends wrote about us in a 
very similar fashion, moreover, the dear German Schulverein still likes to 
present us to foreigners as outlaws and semi-barbarians.
3
 
It seems that he used travel writing to advance his own career in his new 
home: he made sure, as we will see, that Mexican President Porfirio Díaz 
himself would be informed about the positive treatment of Mexico in his 
books.
4
 In one of his letters to his father, Bánó wrote: “The publication of 
my work and its translation to Spanish later on can bring me a bright 
future in Mexico as it is probably the first work to introduce the local 
conditions benevolently and fairly.”5 He viewed Mexico as a modern and 
civilized country with a friendly and welcoming population, an image not 
readily available before. Due to the overtly complimentary voice assumed 
and the praise received by Díaz, Mónika Szente-Varga refers to Bánó 
simply as a “publicist of the Porfiriato.”6  
 The image presented by Bánó contrasted sharply not only with the 
former Western-European or US travel accounts emphasizing an un-
developed (uncivilized) country with a lazy and uneducated population, 
but also those written by Hungarians visiting the country earlier: these 
include former revolutionaries like Károly László, Pál Rosti or János 
Xántus, as well as the Hungarian participants of Habsburg Maximilian’s 
Mexican venture (e.g., Ede Pawlowszki and Ede Szenger), who all visited 
and wrote about the country and its culture.
7
 Despite some of the 
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individual differences, overall, these writers depicted Mexico as one 
lagging behind the United States and Western Europe, which regions 
were perceived as possible developmental models. Bánó demolishes such 
images consciously, which at the time nicely coincided with the plans of 
the Mexican government led by Porfirio Díaz and paved the way for 
Bánó’s career in diplomacy. 
 Between 1876 and 1910, the Mexican government encouraged the 
settlement of foreigners (Europeans in particular) and for this purpose 
tried to advertise Mexico as a land of unlimited opportunities. 
Díaz and his supporters organized an international public relations 
campaign to reinforce the regime’s apparent durability with a veneer of 
cultural credibility. For this they recruited foreigners and Mexicans to 
lobby opinion makers and policy makers abroad and to write foreign-
language ‘books, pamphlets, and articles that were directly or indirectly 
subsidized by Porfirian authorities.’ They wanted to show the world that 




The main aim of the administration was to lure foreign investment to the 
country, together with European settlers, partly by improving the image of 
the nation abroad. This attracted several foreigners who in turn could 
witness and propagate modernization and improvement. The policies 
contributed to more friendly attitudes and positive images in travel 
accounts, for which Bánó’s publications may be seen as perfect examples. 
However, similarly to earlier attempts, the overall immigration policy of 
the government failed because even though Mexico was presented as a 
more attractive place, other regions of the Americas were still perceived 
as more advantageous, and newly arrived immigrants did not get the 
support they were hoping for. 
As a receiving country, Mexico has played a marginal role in the great 
migrations of the last two centuries. Although rich in natural resources 
and economic opportunities, it was poor in available land and jobs for 
lower-class immigrants. Not even the Porfirian propaganda – persuasive 
as it was in luring foreign investment – could convince more than a tiny 




Travel writers took note of modernization in the county. Infrastructure 
was improved, the Pacific Ocean was connected with the Gulf of Mexico 
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and major cities were linked with Mexico City. This made traveling 
faster, safer, and more reliable and made various parts of Mexico more 
accessible for travel writers as well. Similarly to the US, the railroad 
unified the country and improved commerce and the economy. Telegraph 
lines were laid, law and order was enforced in the countryside (with the 
rurales), the budget was balanced, and Mexico provided a welcoming 
atmosphere for investors in various fields.
10
 According to Buchenau, 
“Porfirian modernization led to a greater influx of foreigners. 
Entrepreneurs and professionals flocked to Mexico from Britain, France, 
Germany, Spain, and the United States, forming sizeable foreign-born 
communities in the larger cities.”11 These investors (and travel writers) 
arriving into the country contributed to the modernization of Mexico 
while also promoting the Díaz regime.  
 Besides the obvious modernization of the country, however, they often 
ignored the negative aspects of the policies of the Díaz government: while 
noting the improvement in terms of commerce and trade, we also have to 
remember that almost everything was in foreign hands at the time,
12
 Díaz 
crushed opponents cruelly, and his rule did not bring prosperity for the 
majority of Mexicans; peasants and workers lived under difficult 
circumstances and Indians were often starving. Therefore, while the Díaz 
government brought modernization for the higher classes, the masses 
often suffered and had major problems. It also has to be noted here that 
Mexico could not compete with the United States in luring immigrants to 
the country: the US was on the way of becoming the leading economic 
power in the world and was also inviting European workforce to the 
country. 
 Bánó’s life nicely fits into this framework. In his books and other 
publications he provides accounts of the country, its famous sights, 
population, flora and fauna, similarly to former travel accounts. At the 
same time, he offers more insights into an immigrant’s life in America, 
also including tips and guidelines for future migrants. Besides the themes 
present before as well in Hungarian travel writing, Bánó brings new 
topics into the Hungarian discourse on Mexico: he notes signs of 
modernization, demands a more positive representation of the population, 
and while the US still serves as a reference point in his Mexican accounts, 
it is often presented as a threat to Mexico and not a necessity for its 
development. Bánó in many ways turns the former approach inside out, 
but while his predecessors emphasized negative features only, Bánó also 
turned a blind eye to what he did not want to see and reported mostly 
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what presented Mexico in a favorable light, in harmony with the 
objectives of his publication. Bánó’s travel accounts serve as an exciting 
case study for the links between travel writing, migration, and propaganda 
and on why and how travel accounts can change according to the 
background, preconceptions, and objectives of the writer. 
Travels of an Immigrant and the Path to Diplomacy 
An overview of Bánó’s biography, career plans, and personal letters is 
important because it can help us decode some of the reasons why he 
wrote in a distinctively different style from former Hungarian writers.
13
 
Bánó was born in 1855 in Roskovány, in present day Slovakia. His father, 
József Bánó, was a Member and also Deputy Speaker of the Parliament 
for 9 years. While Bánó is usually categorized as a “Central American 
traveler” in most publications, he traveled extensively elsewhere as well. 
He graduated from the Marine Academy in Fiume but later worked as an 
employee at the Hungarian Royal Railways where he retired from at an 
early age. He claimed that it was the death of his wife, Kamilla Münnich, 
in 1888 that prompted him to retire, to embark on a journey around the 
world, and eventually to emigrate to the United States, leaving behind his 
family in search of a new life.  
 Having said that, it is clear from his accounts that he left the country 
for economic reasons, looking for employment and a new and better life 
in the New World at the high tide of New Immigration. In his letters 
presented below, the real reason for leaving the country is highlighted 
several times and this is important because it influenced the way he saw 
the Americas and the manner in which he wrote. As he claimed, he was 
looking for a better future,
14
 and just like other New Immigrants, he 
wanted to return home after saving enough money in the New World: “If 
I am lucky, I can return to my homeland where we will enjoy the fruits of 
my work together [with my family].”15 
 After visiting various cities in Europe, Bánó left the Old Continent and 
arrived in New York in May 1889 traveling extensively in the United 
States (as recorded in his first book). He went to the Niagara Falls, 
Chicago, and San Francisco, among other places, providing short, post-
card-like snapshots of cities and places visited. Bánó planned to settle in 
the United States, but after spending a month and a half in San Francisco 
he moved “to the empire of the famous Aztecs, the present Republic of 
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Mexico, to personally see whether all those news about this beautiful 
country and its people are true.”16 Bánó was actually referring to work 
and investment opportunities in Mexico, establishing coffee plantations in 
particular, that he had heard about. 
 After traveling from San Francisco to the Mexican border and then in 
various parts of Mexico, Bánó bought land and founded a coffee 
plantation in Oaxaca and named it Camilla after his late wife. Bánó later 
married a Mexican woman of Zapotec origin with whom he traveled 
extensively in Central and South America, including Venezuela, where he 
stayed and worked for a year, Cuba, Columbia, Costa Rica, Nicaragua, 
Honduras, San-Salvador, and Guatemala. Bánó wrote that the Camilla 
plantation was taken from him by his partner during this time by tricking 
Bánó into signing a paper while he was sick. Later, he established other 
plantations, called Hungária, Hunnia, and Pannonia, and also started to 
grow vanilla, sugarcane, and rubber trees. These plantations, however, 
were destroyed by a tornado before they could bring any profit.
17
  
 Looking for new opportunities after this financial disaster, Bánó 
moved to Mexico City. It was here that he met the President of the 
Republic and he was offered (unexpectedly, as Bánó himself wrote) the 
position of Consul General in the newly established Mexican Consulate in 
Budapest, a position he held between 1903 and 1912.
18
 The job itself can 
be seen as an indication of his connections and may be attributed to his 
favorable publications about Mexico and a tendency on his part to 
emphasize the importance of commercial links and contacts between 
Mexico and Hungary. Thus, Bánó returned to Hungary after spending 
several years in the Americas. Later he worked as the Mexican consul in 
Egypt. During the First World War, he moved to Spain with his wife and 
settled in Barcelona. His second wife died in 1919 and Bánó himself 
passed away in 1927 in Malaga. He was a corresponding member of the 
Hungarian Geographical Society and honorary member of numerous 
foreign institutions and associations.
19
  
 Bánó wrote extensively about his journeys and life in the Americas. 
His first book, Úti képek Amerikából20 [Images of a journey in America] 
documents his journey from Hungary to Mexico, from leaving his home 
through the transatlantic voyage to travels in the US and Mexico (until his 
arrival to Mexico City, before leaving for Oaxaca). In this book, we have 
a great opportunity to compare the images of the United States and 
Mexico and to see how the perceptions of Bánó shifted as his plans and 
life also changed. It is also important that the book has an appendix that 
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includes letters sent by Bánó to his father between 1889 and 1890 that 
provide some insights into the background of the journey and the 
development of Bánó’s plans in the New World. These include explana-
tions, motives for leaving Hungary, background information for Bánó’s 
decisions, including the one to move to Mexico and start a coffee plan-
tation. The letters include information usually not found in travelogues. 
Bánó also added a study on Mexican coffee and its cultivation, a former 
publication of his, which is an early work in a long line of articles aimed 
at presenting various produces and goods of Mexico.  
 Bánó’s second book, Mexico és utazásom a trópusokon [Mexico and 
my travels in the tropics],
21
 details his life and travels in Mexico, Cuba, 
Venezuela, and Central America. “It is a simple travelogue,” Bánó notes, 
written in response to the success of the first publication. He claims in the 
introduction that Úti képek was criticized by a few people only and not 
because of its content but because of its political views (discussed below). 
Mexico és utazásom also includes former articles published in various 
journals and magazines as well as a translated Mexican review of his first 
book. The first part of the third major publication (Bolyongásaim Ameri-
kában [My wanderings in America]) is basically a combination and 
reprint of the first two accounts and other publications with some 
revisions (grammatical as well as spelling), with photos of Díaz and other 
government officials added. The second part includes numerous exciting 
chapters on Mexican flora and fauna, Indians, life on the plantation, 
similarities between Mexicans and Hungarians, etc. All books include 
unique photographs as well that complement the text. Bánó also mentions 
a fourth volume in his autobiography, titled “Epizódok amerikai életem-
ből” [Episodes from my American life], which, however, was never pub-
lished. 
 Bánó authored numerous shorter publications in various languages in-
cluding Hungarian, Spanish, and German. The Hungarian articles were 
published in Pesti Napló, Szepesi Lapok, Magyarország, Budapesti Hír-
lap, Magyar Kereskedők Lapja, and other newspapers and magazines, 
while they were also included, often verbatim, in the books as well. They 
mostly concerned Mexican life, descriptions of Mexico and Mexicans, 
Indians, and introduced numerous Mexican goods. In these articles Bánó 
called attention to possible commercial opportunities for Hungarians. 
 Bánó’s writing style is enjoyable, entertaining, often humorous, and 
the texts read well. The reader is familiarized with the transatlantic 
voyage, issues of the New Immigration, life in the US and Mexico, and 
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fascinating stories of everyday challenges faced by immigrants. Bánó not 
only introduces the readers to what it was like to live on the other side of 
the Atlantic but also provides a glimpse into the psyche of the immigrant 
and the questions always haunting him: did I make the right choice when 
leaving my family? Was it worth coming to America? Did I choose the 
right place for settlement? These questions made Bánó continuously 
ponder on his relationship with the home country and the new land, on 
questions related to travel, migration, and his future. 
Criticism of the Imperial View – Images Revised with a Plan? 
Bánó’s novel approach towards Mexico was influenced by numerous 
factors. First and foremost, his status as an immigrant in Mexico during 
the Porfiriato affected his attitude towards the representation of the 
country in a crucial way. He knew that the publication of a favorable 
account could help the realization of his plans in the country (gaining 
government support), thus he was planning publication of his experience 
from an early stage of his stay in the New World
22
 and he consciously 
worked on demolishing former negative images. Even if in certain aspects 
Mexico is mentioned as less civilized than Europe, there are no references 
to any kind of inferiority, and there is a strong emphasis on the future rise 
and development of the nation. His experience in the United States shaped 
his view of inter-American relations: having found no work, he was 
disappointed in the US; thus, he willingly emphasized the downsides of 
immigrant life there and contrasted them with opportunities in Mexico. 
While the United States still serves as third reference point, it is not seen 
as a masculine savior of feminine Mexico or a model to be followed 
without reservations any more, but as a threat to Mexico’s unique culture 
and national identity. Such an attitude is also shaped by the similarities 
perceived by Bánó between Mexican and Hungarian history in terms of 
continuous struggles with great powers. 
 Bánó believed that both Mexico and Hungary had been misrepresented 
by Western, imperial powers before. “It is obvious that we are deceived at 
home,” writes Bánó, calling attention to the malevolence of Europeans 
towards both his home country and adopted new home. While former 
Hungarian travel writers often identified with the imperial view of West-
ern travelers and depicted Mexico as the periphery (introducing the West 
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as the center and the standard in terms of civilization, culture, and pro-
gress), Bánó rebels against such an approach.  
  The European imperial view is criticized and ridiculed throughout the 
accounts: “This is what we are like here in Mexico, wild and heartless, 
and also, as they like to think in Europe, completely uncivilized.”23 Bánó 
expresses his frustration with the attitude of imperial powers, their lack of 
knowledge and interest in Hungary. During one of the dinners on the 
transatlantic voyage, a language gap emerged between Bánó and his 
English fellow traveler. His comments clearly reflect Bánó’s hurt feel-
ings:  
[…] but no problem, you are lucky now that he is English and thus he 
spares you from further requests for information, […] as he believes that 
this is normal for Hungarians, living there in Asia; he knows that you are 
Hungarian from the passenger list and he only suspects that Hungary is in 
Asia because he remembers to have studied this at school, and this is 
pretty likely too. […] to suppose that you do not speak English would 
hurt his pride because he would never believe that a civilized man, let 
him be a Mezzofanti otherwise, does not speak English; he, however, 
knows no other language of course.
24
 
This leaves its mark on Bánó’s thinking and once he sees Mexico being 
treated the same way as Hungary, he feels sympathy and defends Mexico 
and Mexicans. Such a relationship and sense of common fate had not 
been expressed in Hungarian travel writing before. 
 Bánó even draws questionable parallels between Hungarian and 
Mexican history: while Mexicans were oppressed by the Spanish and 
lived under the influence of the United States, Hungary lived under 
foreign rule for centuries and now also suffers in the shadow of the 
Habsburg Empire. “Similarly to us, Hungarians, who suffered under 
foreign influence for centuries, they also felt the Spanish yoke on their 
necks for hundreds of years;” Bánó then adds: “just like we, after getting 
rid of our handcuffs, would like to enjoy the hardly-won freedom and we 
are looking for the love and respect of foreign nations, the Mexican is also 
content with freedom and strives to win the esteem of foreign 
countries.”25 Bánó raises his voice to defend Mexico, while also 
commenting on his home country’s status within the Austro-Hungarian 
Empire. He objects, for example, when seeing US maps where Hungary 
appears with the same color as Austria and is indicated only as a 
“province.”26 The letters published in the first book and various sections 
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of other publications reveal Bánó’s opposition to coexistence with the 
Austrians as a result of the Compromise of 1867: “I like the King, as the 
Apostolic majesty of Hungary, I consider his being holy and invulnerable, 
however, I do not like the union.”27 
 Bánó believes that Hungary loses her national character and identity as 
a result of the Compromise; she cannot enjoy national celebrations or 
express a sense of national belonging as the imperial symbol of the 
double-headed eagle always lures over the country. Hungary should not 
give in to foreign powers and Bánó clearly expresses his opinion: “Long 
live the homeland! Long live independent Hungary!”28 This attitude 
clearly influences Bánó’s perceptions of Mexico as well. He demands fair 
treatment for Mexico and emphasizes the significance of preserving the 
unique identity (and independence) of the country. The former rulers, the 
Spanish, are not presented as heroes, their reign was characterized by 
destruction and genocide.
29
 At the same time, US influence is also seen as 
harmful, unlike in the case of former travel writers. It is not a model to be 
followed any more, but becomes dangerous for the Mexican national 
character, just like Austria’s rule over Hungary:  
[Mexicans] do not like the North Americans and still the neighbor’s 
influence expands day by day; but in my humble opinion this with time 
can pose a threat for this young state that has just started to flourish and 
which as an independent republic is destined to a great role, if, however, 
they would unite with North America, the country would lose its 
originality, special characteristics, and nationality among the Anglo-
Saxons – as it happened in California, New Mexico, and Texas – and it 
would be degraded to a secondary position within this enormous body.
30
 
While László and Xántus, for example, perceived US influence and occu-
pation as desirable for Mexico and Pawlowszki justified European inter-
vention, Bánó considers foreign, especially US influence, to be danger-
ous, just as he believes in the same with regard to Austria and Hungary. In 
line with this, the Mexican-American War is not presented as a natural 
step benefiting the “manifest” expansion of the US and the progress of the 
newly acquired region but it is seen as a huge loss for Mexico. American 
soldiers are depicted as murderers, while Mexicans as heroes fighting for 
their country: “Happy is the nation that has such children.”31 Bánó even 
defends Mexico from US expressions of superiority.
32
 One cannot but 
think that this is also a defense of Hungary against similar attitudes. 
Jenő Bánó: Travels of an Immigrant and his Path to Diplomacy 119 
 His changing view of the United States, American citizens, and the 
inter-American relationship between Mexico and the United States was 
due not only to his critical attitude towards great powers but also to his 
former experience in the United States. His original plan was to find 
employment and settle down in the United States;
33
 however, he did not 
get a suitable job and thus decided to move on to Mexico and try his luck 
there. This could result in a degree of disappointment in the United States 
as it did not fulfill his expectations (as a land of opportunities). At the 
same time, Mexico could give him what the US did not: good prospects 
for an immigrant. In the relatively short accounts on the US, many of 
Bánó’s images revoke characteristic, former depictions of the country: 
fast development, growing industry and lively commerce, good 
transportation system, together with the surprisingly beautiful natural 
scenery. The population is presented as industrious, busy, and cultural and 
racial diversity is emphasized in major cities like New York and San 
Francisco.
34
 While he is astonished by what he experienced in the United 
States, the former image depicted with reverent admiration is not present 
any more. Already at arrival he criticizes the customs, he is judgmental 
with Mormons,
35




 As Bánó could not find a suitable job in the United States, the country 
is not presented as the land of opportunities anymore.
37
 He actually calls 
attention to threats on immigrants
38
 and no success stories are discussed 
regarding Hungarian-Americans: “There are several other Hungarians in 
San Francisco but as I heard they all live under the most modest circum-
stances; California, the promised land – as we can see – does not really 
waste its blessings on our poor compatriots who wandered here wishing 
to get rich.”39 He presents a completely different image with regard to 
Mexico: Mexican accounts emphasize Hungarian success, a welcoming 
environment and people, and good opportunities for immigrants.  
 Bánó is eager to share with his readers the examples of modernization 
and improvement in Mexico. He travels on and describes the various new 
railroads that he points out as new projects bringing progress for the cities 
and the country in general. He presents technology available in the 
country, together with signs of industrialization, mining, and great 
developments in agriculture. Mexico was depicted as a country offering 
business opportunities earlier as well but it was seen as an attractive place 
for American or English settlers and businessmen. This is also changed by 
Bánó, who introduces Mexico as an alternative destination for Hun-
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garians, an even better one than the US. This was in line with the inten-
tions of the Díaz government (even if probably they did not think of Hun-
garians in the first place). As we have seen, Bánó knew that such a publi-
cation could be beneficial for him and he actually sent his writings to 
Díaz. The review of his first book was republished in Mexico és utazá-
som, and it praises Bánó for the fair and positive treatment of Mexico. 
According to Díaz’s letter, the Mexican President promised support for 
Bánó’s endeavors.40 
 Bánó encourages Hungarian immigration to Mexico both indirectly by 
the complimentary depiction of the country and also more explicitly: 
“This is Mexico, dear father, a really blessed country, and anyone who 
has a practical mind is destined to become rich here.”41 Bánó goes even 
further and writes: “It would be wiser for our Tóts [people of Slovak 
ethnicity living in the territory of Hungary], if they want to emigrate from 
the upper parts of our county, to come here and not to the unfortunate 
North America where they are looked upon as draft animals.”42 While in 
the US he presents the difficult circumstances of Hungarian immigrants, 
in Mexico he emphasizes success. He writes about six Hungarians in 
Mexico City and claims that “all my Hungarian compatriots have a 
successful life both in social and financial terms, and what is even more 
important, they are all loved and respected both by Mexicans and 
others.”43 Hungarians have a much better status in Mexico than in the US 
and Bánó mentions the example of Samu Lederer, his influential friend 
and patron in Mexico City, who could not cope in the US but became 
successful in Mexico after moving there. Bánó also provides practical 
advice for Hungarian readers, offering growing tips for coffee, vanilla, 
rubber tree, etc., describing workers and their wages, the difficulties of 
immigrant life, and he also calls attention to the support granted by the 
government and realizable profits. It is in this sense that Bánó’s books 
provide a mixture of a typical travelogue, a migrant narrative, and 
propaganda.  
 Bánó identifies with the policies of the Díaz government. He also notes 
that the demand for labor force cannot be satisfied by Indians only in the 
future, so emigration will be needed that can come either from Asia or 
Europe. “I believe both me and the government would give the advantage 
to European emigration and will not bring in – only in greatest need – the 
Chinese, who have flooded California and the West coast of North 
America so much that Americans are trying to get rid of them by all 
means.”44 Hungarians would be welcomed as immigrants in Mexico but 
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Bánó also admits at one point that “one should not forget that although 
people are nice in Mexico and life is also pleasant, the conditions are not 
yet as established as in the civilized states of the Old Continent.”45  
 Bánó claims in his book that after reading his publications several 
Hungarians contacted him about opportunities in the country.
46
 “I am not 
surprised that many people want to emigrate from Hungary” […] “It 
seems that soon a Hungarian colony will be born under the Mexican sky 
for which [Hungarian Prime Minister] Mr. Kálmán Tisza will pass the 
death penalty on me and all my coffee in contumaciam.”47 Bánó claims 
that he is not interested in the reactions of the government to his accounts: 
“I do not care too much about them. Why don’t they worry about how 
their sons could get by at home?”48 Bánó’s discussion of the issue of 
migration serves as a possibility for commenting on problems of the home 
culture just as the defense of Mexico against malevolent Western voices 
is used to make remarks on Hungary’s similar treatment. 
Mexico: Old Themes Adjusted, Novel Issues Introduced 
On the way from San Francisco to Mexico City, Bánó crossed the US-
Mexican border at El-Paso and continued his “snapshots” of the landscape 
and various stops along the way. Throughout his Mexican accounts many 
of the usual images and topics reappear, but new elements are also added 
and a more positive attitude is presented in the texts. While he criticized 
the customs process in the United States, the very first impressions in 
Mexico are sympathetic. The officers are compared to their German 
colleagues, this time, however, the Mexicans are seen as superior in terms 
of their work and behavior: 
I have never seen more polite customs officers in my life than here in 
Passo del Norte (and the foreigners living here told me they were like this 
everywhere) and yet they strictly perform their duties; […] This kind of 
behavior with which they treat everyone provides such a sharp contrast 
with the Austrian, but even Hungarian, and especially German officers 
[…] that I cannot help but ask myself the question: ‘is it possible that the 
officers of Mexico who we – and especially the Austrians – like to think 
of as semi-barbarous, at home among the half-civilized, could acquire 
such polite and nice manners?’49 
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This short passage illustrates the fundamental change in the reputation of 
Mexico and Mexicans in Bánó’s portrayal: for him, Mexicans are both 
reliable and kind, and the European (especially the Austrian) depictions 
are false and hostile. 
 Bánó emphasized progress in Mexico as his predecessors did in 
relation to the United States before: “In the last few years – mostly after 
the influence of the clergy was broken – the country has made such 
significant progress in the field of industry, commerce, arts, and science 
that it has earned the respect of Europe a long time ago and especially 
deserves to be taken out of the line of terra incognita and to receive more 
attention from us as well than before.”50 Industrialization and developing 
infrastructure, together with business opportunities, provide an attractive 
destination for immigrants in Bánó’s texts. Mexico is described as a 
country “moving forward by enormous steps”. Such accounts, however, 
do more than just take note of development that certainly took place in 
Mexico at the time. Bánó identifies with the policies of the Díaz 
government and projects his positive view of progress in the country to all 
aspects of life, remaining blind to problems of the nation. 
 Bánó emphasizes the role of Porfirio Díaz in Mexican modernization 
and praises him for his achievements and his strict rule of the country. 
The Mexican leader is acclaimed and supported throughout the books and 
even photos and stories are included of him, together with a letter from 
the President thanking Bánó for his attitude and the positive image of 
Mexico depicted in the Hungarian’s first book.51 Bánó offers no criticism 
of the Porfiriato and does not note problems of the Mexican population. 
This is not the only contradiction in his works. While Bánó criticizes the 
imperial powers for their treatment of Mexico (and Hungary), he also 
hails progress that the Díaz regime wanted to achieve with the involve-
ment of US and Western European capital, workforce, and expertise (as, 
for example, in the case of the construction of railroads by the English).  
 While progress is represented for Bánó by industrialization and ex-
panding commerce, nature and the natural environment still stand as 
central images of Mexico. Although it becomes less emphatic, Bánó 
writes about natural beauty and the abundance of nature and presents flora 
and fauna so different from Europe.
52
 Still, the most dominant aspect of 
his descriptions focuses on Mexican modernization and business opportu-
nities and the supporting political environment for prospective immi-
grants. His attitude towards modernization, opportunities in the country, 
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and his aim to provide an alternative depiction of the country, all shaped 
his view of the population.  
 The former stereotypical image of a lazy and uncivilized people and 
that of Mexico as a land of bandits is also revised in Bánó’s texts. The 
Hungarian intended to make the country more attractive, express his 
sympathy towards the nation, as well as call attention to former misrepre-
sentations. Bánó systematically refutes former negative depictions and 
constructs an image of a safe country with a hospitable population. This is 
clearly visible in his attitude towards the figure of the Mexican bandit that 
was, as we have seen, a central part of the image of the country in 
Hungarian travel writing. Mexico was always presented as hectic and 
dangerous, partly due to the bandits roaming the country. László, Xántus, 
and Rosti all wrote about stories of bandits attacking travelers and 
Maximilian’s soldiers also projected a similar image. The Porfiriato set 
out to change this. To combat banditry in Mexico a new police force (the 
rurales) was established by Díaz and this certainly made the situation 
better and created order in the countryside, while also improving the 
image of the country abroad: “Under Díaz the rurales achieved inter-
national acclaim as one of the most effective mounted police forces in the 
world. This was more often a matter of effective publicity than of actual 
fact, and a good part of this reputation resided in the glamour associated 
with the official rural police uniform, modeled after the charro outfit worn 
by the Plateados.”53 Just as former travel writers exaggerated the pres-
ence of ladrones in Mexico, Bánó’s treatment of the image of bandits is 
also more than simply taking note of changes and improvement in the 
country. He uses the commentary on improving safety to criticize former 
(imperial) travel accounts and tries to bring Mexico up to par with 
Europe: 
I have read and heard so many people talk against the Mexican conditions 
that after my arrival to the capital I hid one lethal weapon in all my 
pockets as I thought that I would have to protect my life from sneak 
attacks at least once a day. After staying here for a week or two, however, 
and after I got acquainted with the local conditions personally, the 
protective weapons were gradually left out from my pockets and by now I 
walk around bravely at any late night without any weapon and alone […]. 
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Mexico City in Bánó’s view is one of the safest places in the world and is 
directly compared with Europe: “When will there be such conditions 
regarding safety in that terribly civilized Europe?”55 He extends his 
descriptions to the entire countryside and claims that even if he takes 
weapons with him it is to protect him from wild animals and not people.
56
 
The Hungarian expressly criticizes former travel accounts for their 
“absurd” treatment of the issue of bandits and even makes fun of them.57 
Bánó mentions that the stories of attacks are only born from fantasy or a 
lack of knowledge of Mexico and he offers to defend Mexicans again: of 
course there are bad people everywhere in the world but to claim that 
there are bandits wherever you travel in Mexico is unfounded and such 
claims should “make anyone at least a bit familiar with Mexican 
conditions smile.”58 
 Bánó’s travel account introduces a novel attitude towards the entire 
populace. Most groups within society receive a favorable treatment, 
people are presented as kind, hospitable, as well as good workers. When 
he writes negatively about certain people or groups of people, these 
examples are treated as exceptions to the general rule. For example, he 
posits a certainly racist view with regard to the representation of the black 
and mulatto population. He claims that they are also good workers if 
treated strictly but they can easily turn into wild animals. “In my opinion, 
the mulatto is the most dangerous type of person in the world; he is 
sneaky, greedy, drunkard and revengeful, with a great inclination to 
stealing and he does not have a guilty conscience even if he has to take 
the life of another human being […].”59 Bánó in racist remarks mentions 
that the “Negro blood” is treacherous, but he also emphasizes that these 
kind of people are not real Mexicans, they can be found in Veracruz only, 
and there are just a few of them. 
 A novel approach is used by Bánó with regard to the comparison of the 
US and Mexican population as well. While in the case of the former travel 
writers US citizens were presented as superior (hard working, industrious, 
and civilized), Bánó’s accounts are more sympathetic towards Mexicans 
and critical of US Americans: 
While the North American does everything with cold calculation and 
creates obstacles for the prosperity of the new settlers and laughs at their 
possible failures and applies the principle of ‘help yourself’ as 
extensively as possible, the Mexican receives the European with kind and 
obliging politeness and looks forward to his friendship as somebody from 
whom they can learn taste and many other good qualities.
60
  
Jenő Bánó: Travels of an Immigrant and his Path to Diplomacy 125 
Unlike Americans, they also offer a helping hand if you are in trouble 
while they are not as cold as US citizens and they are also more inclined 
towards beauty and the arts. “The Mexican is honest and open and as 
hospitable as probably only the Hungarian among Europeans.”61 He 
criticizes former depictions again several times, claiming that Mexicans 




 The Native population of Mexico is presented by Bánó as the most 
fascinating group and he writes about them in various sections of his 
books. There is a genuine interest expressed by Bánó in Native tribes, 
their customs, myths, linguistic differences, and the process of 
transculturation.
63
 A novel type of treatment is clearly discernible in their 
case as well: they are not lazy any more, but offer a cheap and reliable 
labor force mentioned several times (Bánó is actually working with them 
on his plantations); they are also open, kind, sensitive, and capable of 
studying and improvement as the example of Juarez and Díaz also 
indicates.
64
 Even if sometimes they are presented as childish,
65
 Bánó is 
sympathetic towards them, mostly compared to former depictions: “Our 
life among the Indians is safer than in the homes of Europe’s best police 
chiefs.”66 
 Similarly to László, Bánó also distinguishes between Mexican and 
North American Indians, however, László’s association is turned inside 
out. In the United States Bánó encounters Apaches and presents them in 
his first book as dangerous and wild, claiming that luckily such people 
will soon disappear: “It is fortunate that this group that cannot be tamed 
despite all the attempts of the United States decreases in number day by 
day maybe exactly due to its wildness.”67 If you travel in both countries, 
Bánó claims, you can easily recognize the significant ethnographic 
differences between the two groups. While in the case of László the North 
American Indians were seen as heroic, brave, and to a certain extent 
superior, in Bánó’s case the exact opposite is presented: “numerous 
civilized and uncivilized Indians also visit San Francisco; the former are 
represented by those from the Republic of Mexico, while the latter by 
those from Utah, Arizona, and South California.”68  
 In terms of his sympathy, Bánó goes as far as to contemplate the 
common Asian roots of Hungarians and Mexican Indians: “I do not intend 
to prove the Asian heritage of the ancestors of Mexicans, nor to look for 
the nest of their ancestors, but there is one thing I cannot keep away from 
my compatriots, and that is to mention that striking similarity that existed 
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in the ancient traditions of both Hungarians and Mexicans.”69 Bánó offers 
several examples to illustrate his point: the Toltecs, just like the 
Hungarians, recognized seven chiefs as their leaders, had a principality 
where continuity was ascertained by inheritance, the blood oath is present 
in the history of both nations, etc.
70
 Bánó notes that the national colors are 
red, white, and green, the turul bird (or eagle) is present as a main symbol, 
there are also linguistic similarities, and both people like paprika, goulash, 
chicken paprikash and stew.
71
 While these are interesting, although rather 
doubtful and unsupported, thoughts and parallels and the depiction of 
Indians is favorable in all publications, Bánó’s treatment of the Natives is 
just as one-sided (even if exactly the opposite way) as that of former 
travel accounts addressed in my dissertation. He did not take notice of (or 
did not share with his readers) the major problems of the Indian 
population during the Porfiriato and provided a falsely “perfect image.” 
 As we have seen, Bánó’s special approach to Mexico and his much 
more favorable treatment of the country was influenced by several 
factors: his career plans (knowing that these publications could benefit 
him), a degree of disappointment in the United States (in terms of immi-
gration and opportunities), as well as a hatred of Austria and criticism of 
the imperial view. Later in his life in Mexico, as an employee of the 
Mexican government, it also became “his duty” to present such an image 
of the country and to emphasize opportunities for cooperation. His 
publications fit the policies of the Diaz government as Bánó supported 
and propagated the Porfiriato and advertised it at home. The Hungarian 
expressed more sympathy with and openness towards Mexicans than 
those writing before him and this resulted in a revised image of the nation 





  This version of the paper is the product of several earlier essays and presentations: a 
former version of this text first appeared in my doctoral dissertation, while a 
modified text was published in IdeAs. It also served as the basis of a chapter in my 
book on Hungarian travelers to Mexico published in 2018 by Debrecen University 
Press. I would like to dedicate this publication to our daughter, Laura: it is great to 
have you here with us!  
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J.P.Ph. Clinge Fledderus (1870-1946) 
Abstract 
This article dives into a part of the life and personal history of J.P.Ph. Clinge Fledderus 
(1870-1946), consul of the Kingdom of the Netherlands, who played a crucial role in 
organizing relief for Hungary in the Interbellum and the organization of the possibilities 
for Hungarian children to recover from the effects of post-war famine and malaise after 
the First World War by giving them a holiday of some months in the Netherlands. A 
commemorative marble plaque for him still can be found on the front of the building at 
the Üllői út 4 in Budapest.  
Keywords: Dutch diplomacy, Clinge Fledderus, Interbellum, post-war child-relief 
Op 27 april 1947 werd onder het toeziend oog van een kleine schare be-
langstellenden aan de muur van Üllői út 4 te Boedapest, waar het Neder-
landse consulaat was gevestigd, een marmeren gedenkplaat onthuld, 
waarop in het Hongaars geschreven staat:  
J.P.Ph. Clinge Fledderus, consul-generaal van het Koninkrijk der Neder-
landen van 1911-1946, heeft in dit gebouw zijn zegenrijke arbeid ver-
richt. Aangebracht door de burgers van de residentiele hoofdstad Buda-
pest als teken van de dankbaarheid van de geredde Hongaarse kinderen 
en het gehele volk van Hongarije. 
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Onthulling gedenkplaat Fledderus, Üllői út 4.  
 
De hier afgedrukte foto, uit het Archief Fledderus, is bij die gelegenheid 
genomen.
1
 We zien de kranslegging door Johannes Dijck (Joop) 
Fledderus (1912-1997).
2
 Op het lint, dat de kleuren van de Nederlandse 
vlag heeft, staat in het Hongaars: Voor mijn vader. De vertegenwoordiger 
van de Regering van het Koninkrijk der Nederlanden in Hongarije. Dit 
lint is nog steeds aanwezig in het Archief Fledderus.
3
  
 De gedenkplaat betreft dus de J.P.Ph. Clinge Fledderus (1870-1946), 
decennialang consul-generaal van het Koninkrijk der Nederlanden in 
Hongarije. Kort na zijn overlijden, op 17 november 1946, werd er in de 
kerk aan het Kálvin tér te Boedapest een gedenkdienst gehouden.4 Het 
orgel werd bespeeld door Lajos Ákos; Jenő Sebestyén, hoogleraar aan de 
Theologische Academie te Boedapest, sprak een herdenkingsrede uit, en 
dr. Sándor Joó, predikant in Boedapest, verzorgde de Bijbellezing, in het 
Hongaars en in het Nederlands. De zang werd verzorgd door Kornélia 
Lorenz, die Nederlandse liederen ten gehore bracht. Kinderen van de 
Julianaschool, ooit met Nederlands geld gesticht, zongen het Nederlandse 
volkslied. Met het zingen van het Hongaarse volkslied werd de plechtig-
heid besloten. 
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 In die zelfde tijd was er sprake van dat er een straat naar Jan Clinge 
Fledderus zou worden vernoemd.
5
 Naar eigen zeggen was het zijn zoon 
Joop die hiervoor een stokje stak. ‘Dat leek me echt niet nodig, want 
vader was heel bescheiden in die dingen.’6 Andere bronnen echter melden 
dat een voorstel daartoe door de gemeenteraad niet werd aanvaard.
7
 In 
plaats daarvan kwam genoemde gedenkplaat.  
 De onthulling van de gedenkplaat vond plaats op een schitterende dag, 
zo schreef Joop aan zijn moeder.
8
 De Üllői út was versierd met Neder-
landse, Hongaarse en hoofdstedelijke vlaggen, zo vervolgde hij zijn brief. 
De gedenkplaat zelf werd van een ‘fraaie draperie’ voorzien en met een 
‘vlag als gordijn toegedekt’. Om 11.00 uur kwamen de genodigden naar 
het consulaat, Nederlanders en Hongaren, en om 11.30 uur verzamelde 
het gezelschap zich voor de gedenkplaat, waar ook burgemeester József 
Kővágó arriveerde. ‘Padvinders vormden een carré, ik had een paar 
stoelen laten klaar zetten voor de oude dames’, aldus Joop. De plechtig-
heid begon met het zingen van het Nederlandse volkslied, ook nu weer 
door het kinderkoor van de Julianaschool. Een kleine jongen declameerde 
een ‘prachtig vers’, daarna sprak ds. Joó en onthulde de burgemeester de 
gedenkplaat. Joop zelf sprak een acht minuten lang durend dankwoord, in 
het Hongaars en uit het hoofd, zoals hij zijn moeder een beetje trots 
meldde. Vervolgens werden er kransen opgehangen. Na afloop dronk men 
in het consulaat nog een ‘tokayer uit onze kristallen glaasjes’ en presen-
teerde Joop Amerikaanse sigaretten. Ook waren er bonbons.  
 
 
Lint gebruikt bij de kranslegging (Archief Fledderus) 
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De plaat hangt er nog steeds en heeft dus de regiemwisselingen na de 
Tweede Wereldoorlog en meer overleefd. Wel zijn foto’s bekend waarop 
de gedenkplaat aan de zijwand van de deuropening van het gebouw hangt 
in plaats van op de gevel, en duidelijk is ook dat de plaat tegenwoordig 
wat hoger hangt dan toen hij in 1947 werd geplaatst. Hij is zelfs enige tijd 
verwijderd geweest. Omdat er plannen waren voor uitbreiding van de 
metro was er sprake van dat het pand aan de Üllői út zou worden gesloopt 
en werd de gedenkplaat naar Nederland gebracht. Toen later bleek dat het 
pand niet gesloopt werd maar gerenoveerd, was het aan de inspanningen 
van de toenmalige ambassadeur G.W. de Vos van Steenwijk te danken dat de 
steen in 1984 werd teruggeplaatst. Uitdrukkelijk noemt de ambassadeur in 




 Daarmee rijst de vraag wie deze Fledderus was en wat hij voor de 
Hongaarse kinderen gedaan heeft dat zijn gedenkteken nog steeds te be-
wonderen valt.
10
 Hier volgt een korte biografisch georiënteerde schets. 
 Jan Petrus Phillippus Clinge Fledderus werd geboren op 16 november 
1870 te Hellendoorn als zoon van Lambertus Johannes Fledderus (1833-
1891), predikant, en Anna Catharina van Riemsdijk (1836-1908). De 
familie Fledderus was een Drents predikantengeslacht. De oudst bekende 
voorvader is Lucas (Luchien) Egberts uit het dorp Vries, van 1609-1652 
predikant te Vledder. Deze nam de naam Fledderus aan toen hij daar pre-
dikant werd.
11
 Zijn zonen, kleinzonen en een achterkleinzoon werden 
eveneens predikant. In 1828 werd Jans grootvader Johannes Dyck (of 
Dijk) Fledderus (1806-1878) predikant te Makkum, vervolgens in 1833 te 
Oldeberkoop. Hij was gehuwd met Maria Lambertina Clinge (1812-
1896). Hun zoon Lambertus Johannes (de vader van Jan) werd predikant 
te Hellendoorn.  
 Lambertus Johannes (1833-1891) was de oudste in een gezin dat uit-
eindelijk zeven kinderen zou tellen.
12
 Vernoemen was belangrijk in deze 
familie. Veel namen werden doorgegeven aan een volgend geslacht, en 
meestal is een toelichting overbodig. Anders ligt dat met de naam Clinge. 
De namen die Jan droeg waren afkomstig van zijn overgrootvader, 
predikant onder meer te Vledder, Johannes Pieter Philippus Clinge (1779-
1851).
13
 Jan kreeg volgens de burgerlijke stand van Hellendoorn de vol-
gende namen mee: Jan Petrus Philippus Clinge, hetgeen zonder meer 
duidelijk maakt dat Clinge een van zijn vier voornamen was. Het waren 
ook de namen van een van de broers van zijn vader. Maar hij tekende 
altijd met J. Clinge Fledderus. Jan was zijn roepnaam.  
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 Het was op zich geen onbekend verschijnsel: kinderen met voor- en 
achternaam te vernoemen naar de grootvader van moederszijde of een 
andere nabije verwant. De achternaam werd in feite als voornaam 
toegevoegd, maar dit gebruik leidde soms tot het ontstaan van een 
dubbele naam, in dit geval Clinge Fledderus.
14
 Het is daarbij niet duide-
lijk of Jan vernoemd werd naar zijn oom of naar zijn overgrootvader.  
 Omdat Jans oom ongehuwd bleef en Jan kennelijk nooit registratie van 
de dubbele naam heeft aangevraagd, is de naam Clinge Fledderus met het 
overlijden van Jan in 1946 uitgestorven.
15
 Opvallend is in dit verband ook 
dat op de rouwkaart die werd verzonden naar aanleiding van zijn overlij-
den alleen de achternaam (J.P.PH.C.) Fledderus staat vermeld. Kennelijk 
besefte de familie heel goed dat de naam Clinge Fledderus nooit officieel 
geregistreerd is. 
 Jan Fledderus groeide op in Hellendoorn, de enige standplaats van zijn 
vader, die daar in 1858 beroepen werd. Naar verluidt had deze een spraak-
gebrek waardoor de toeloop bij de kerkdiensten enigszins beperkt bleef. 
Dat zal ook zijn kansen op de arbeidsmarkt van predikanten niet groter 
hebben gemaakt. Het is een opvallend detail, hoewel niet bekend is van 
welke aard dat spraakgebrek was. Maar zijn pastorale kwaliteiten waren 
kennelijk groot, want ‘hij was bij de gemeente zeer gezien en bij velen ge-
liefd’.16 Tevens was hij lid van de Algemene Synodale Commissie van de 
Nederlandse Hervormde Kerk en secretaris van het Provinciaal Kerk-
bestuur van diezelfde kerk in de provincie Overijssel. Hij was dus een in-
vloedrijk predikant! Interessant is dat na het overlijden van Jan in 1946 
een van de mensen die hem goed gekend heeft, opmerkte dat hij een 
merkwaardig hoge stem had. Was dat ook het ‘gebrek’ van zijn vader?17 
 Geen van de kinderen van Lambertus Fledderus zou predikant worden. 
Zijn eersteling overleed kort na zijn geboorte, zijn zoon Johannes Dyck 
werd kandidaat-notaris, zijn zoon Frans Willem werd leraar klassieke 
talen aan het gymnasium te Deventer, Jan werd, net als zijn broer, kan-
didaat-notaris, zijn zoon Cornelis studeerde rechten en werd bankier, zijn 
zoon Lucas Jacobus stierf voordat hij volwassen was. Drie dochters 
bleven ongetrouwd, te weten Henderika (Deventer, onderwijzeres); Anna 
Catharina Christina (Deventer) en Maria Lambertina Roelina (Hellen-
doorn, lerares Nederlands). Dochter Engelina Gijsberta huwde met Bonne 
Ruijs (of Ruys), een bekende boomkweker te Dedemsvaart.
18
 
 Vanaf 1 januari 1891 was Jan Fledderus werkzaam bij het juist opge-
richte Weduwen- en Wezenfonds voor burgerlijke Ambtenaren.
19
 Hij 
kwam dus, net als zijn oom Cornelis Fledderus (1852-1906), te werken bij 
136  Maarten J. Aalders 
het Ministerie van Financiën. Enkele weken nadat hij daar begonnen was, 
kwam zijn vader te overlijden.
20
 In de jaren dat hij op het ministerie 
werkzaam was, volgde hij de opleiding tot kandidaat-notaris, in die tijd 
geen academische studie. Het was een privéopleiding, afgesloten door een 
driedelig staatsexamen. Een klassieke vooropleiding was dan ook niet 
vereist. Had Jan geen gymnasium gedaan?
21
 Hij komt in ieder geval niet 
voor in het bevolkingsregister van Deventer, waar zijn broer Cornelis het 
gymnasium bezocht. Evenmin wordt zijn naam genoemd in het Deventer 
Dagblad onder de scholieren die examen deden of bevorderd werden. In 
dat geval was het notariaat een goed alternatief. In 1892 slaagde hij voor 
de eerste twee delen van het examen, in 1893 voor het derde deel. Dat 
laatste deel was berucht: nogal wat gegadigden lukte het niet daarvoor te 
slagen. Jan slaagde op 18 mei 1893. Achter zijn naam in het Jaarboekje 
voor het notarisambt staat vermeld: Den Haag, waar hij toen woonde.22 
Jan was kandidaat-notaris, maar van een lidmaatschap van de Broeder-




 Daarmee lag de weg naar het notarisambt voor Jan open: zodra hij drie 
jaar als kandidaat-notaris had gewerkt, kon hij bij de Kroon solliciteren 
naar een baan als notaris. Maar vele kandidaten moesten lang wachten op 
zo’n benoeming: er waren meer gegadigden dan vacatures, en het was niet 
zeker dat zo’n benoeming er ooit zou komen. Jans broer Johannes Dijck 
Fledderus bijvoorbeeld is zijn leven lang kandidaat-notaris gebleven.
24
 Zo 
waren er veel meer. Wilde Jan dat risico niet nemen? In ieder geval, met 
ingang van 15 februari 1894 werd hem door de secretaris-generaal van het 
Ministerie van Financiën eervol ontslag verleend als tweede klerk van 
bovengenoemd pensioenfonds.
25
 Hij had een andere baan gevonden en 
zou voortaan werkzaam zijn in het bank- en verzekeringswezen. 
Overigens was dat voor een (kandidaat-)notaris geen grote stap: ook de 
notaris hield zich in die tijd bezig met bankzaken. Maar op nog een 
andere manier bleef Jan met deze carrièrestap dichtbij zijn vorige baan, 
want het betrof de Nederlandsche Maatschappij van Zekerheidsstelling 
voor Ambtenaren en Beambten, opgericht in 1891 en gevestigd te Amster-
dam.
26
 Voor veel functies werd een borg gevraagd, maar niet iedereen had 
de benodigde som gelds beschikbaar. Deze bank verstrekte borgsommen 
aan al wie dat nodig had en de rente kon betalen. In de loop der jaren 
begon deze instelling zich ook toe te leggen op het verstrekken van 
hypotheken. Jans oom Cornelis Fledderus was een van de stichters van 
deze maatschappij.
27
 Het is aannemelijk dat hij Jan heeft gewezen op de 
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mogelijkheden van een carrière-switch: van de ambtenarij naar het bedrijfs-
leven. Maar hij bleef wel in de financiële sector werkzaam. 
 Het werd voor Jan een internationale carrière, want deze maatschappij 
had in ettelijke Europese hoofdsteden een kantoor, ‘meestal in de vorm 
van een aparte instelling’, soms bekend als Allgemeine Cautionsbank.28 
Ik vond kantoren genoemd in Amsterdam, Boedapest, Brussel, Wenen, 
Berlijn, Parijs en Rome.
29
 
 Deze maatschappij combineerde de kantoren graag met een consulaat-
functie, waardoor een internationaal netwerk ontstond, dat wellicht niet 
alleen voor bankzaken werd gebruikt. Van een van de voorgangers van 
Jan in Boedapest is althans bekend dat hij werkzaam was als spion voor de 
Engelsen en de Fransen. Gesuggereerd wordt dat dit gebeurde in opdracht 
van minister Wim Treub.
30
 Jan ‘maakte reizen door geheel Europa’, zo 




 In 1920 dreigde de bank failliet te gaan, mede omdat de markt voor 
borgtochten veranderd was als gevolg van nieuwe wetgeving. Bovendien 
was er veel concurrentie in het verzekeringswezen. Maar de onderneming 
werd voortgezet als de Internationale Handel- en Crediet maatschappij te 
Amsterdam, waarbij de doelstelling werd uitgebreid.32 Deze onderneming 
ging in 1929 als gevolg van de beurskrach failliet, al die jaren was Treub 
president-commissaris.
33
 Of Jan de overstap naar de Handel- en Crediet 
Maatschappij heeft meegemaakt, is niet helemaal duidelijk.34 Vooralsnog 
lijkt dat waarschijnlijk: in 1929 werd hij benoemd tot kanselier der 1
ste
 
klasse bij het gezantschap te Boedapest. In 1936 ging hij met pensioen. In 
1943 werd zijn pensioenuitkering op last van de Duitsers stopgezet en 
kwam hij in financiële problemen.35  
Carrière en huwelijk 
Terug naar het begin van zijn carrière. Waar Jan de eerste jaren na zijn 
ontslag als ambtenaar (1894) verbleef, is niet duidelijk. Hij vertrok direct 
naar het buitenland, zo is bekend uit een latere sollicitatie. Van 1898-1903 
was hij werkzaam als directeur van de Allgemeine Cautionsbank te 
Boedapest en Wenen, om daarna naar Rome te verhuizen.
36
 Daar werd 
hij, conform het beleid van de bank, ingeschakeld als viceconsul, een 
onbezoldigde functie. In 1907 kreeg hij eervol ontslag als viceconsul om-
dat hij door de bank werd overgeplaatst naar Berlijn.
37
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 Kort voor zijn vertrek naar Berlijn trad Jan in het huwelijk met de 
Utrechtse notarisdochter Elizabet Dwars (1880-1970).
38
 Van zijn kant 
waren als getuigen aanwezig zijn broer Johannes Dyck Fledderus en 
zwager Bonne Ruijs. Van haar kant was Elisa Henricus Willem Brandt 
Corstius, aanwezig, kunstschilder en zwager van de bruid, en mr. Johan 
Drost, rechtskundig adviseur. Haar vader was in 1905 overleden, haar 
moeder was bij het huwelijk tegenwoordig. Of er ook nog een kerkelijke 
inzegening van het huwelijk heeft plaatsgevonden heb ik niet kunnen 
achterhalen. In het algemeen, zo is mijn indruk, waren Fledderus en zijn 
vrouw niet erg kerkelijk ingesteld.
39
 Toen zijn zonen in 1921 in Deventer 
woonden in verband met hun middelbare school, stond in de rubriek 
kerkgenootschap vermeld: geen. 
 Hierna begon een nieuwe levensfase. De jonggehuwden waren beiden 
al enigszins op leeftijd toen ze trouwden. Jan was 36, Elizabet was 27. In 
verband met het werk van Jan verhuisden ze naar (een voorstad van) 
Berlijn, waar Jan directeur werd van de Allgemeine Cautionsbank.
40
 In 
vijf jaar werd het echtpaar drie kinderen geboren: Lambertus Johannes, 
geboren 25 september 1908, Egbert Jan, geboren 30 januari 1910, en 
Johannes Dyck, geboren op 10 februari 1912. 
 Reeds voor de geboorte van zijn jongste zoon was Jan overgeplaatst 
naar Boedapest, waar hij dus voor de tweede keer directeur werd.
41
 Tevens 
werd hij benoemd tot consul-generaal. In beide functies was hij de opvolger 
van zijn broer Cornelis, die tamelijk onverwacht naar Italië verhuisde om 
daar directeur van het filiaal én consul te worden.42 Jan schreef een 
sollicitatiebrief aan de gezant te Wenen, jhr. W.M. van Weede van 
Berencamp, en vroeg in een separate brief belet.
43
 Van Weede kreeg van 
een medewerker een schriftelijk advies, waarin deze stelde dat hij Jan 
Clinge Fledderus hoger achtte dan diens jongere broer Cornelis Fledderus. 
Men zal onder de in Boedapest ‘verblijf houdende Nederlanders niet licht 
iemand vinden die voor de vervulling van het consulaat even geschikt 
is’.44 
 W.A.F. baron Gevers, gezant te Berlijn, schreef een mooie aanbeve-
lingsbrief aan de Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken.
45
 Toen 
ook de gezant te Wenen met een positief oordeel over Fledderus bij de 
minister kwam, was de zaak snel beklonken.
46
 Bij Koninklijk Besluit van 
7 december 1911 werd Jan Clinge Fledderus benoemd tot consul-generaal 
van het Koninkrijk der Nederlanden in Boedapest, hij zou dat blijven tot 
aan zijn dood in 1946.
47
 Het zouden spannende jaren worden. Aan het 
begin van zijn carrière stond de Balkanoorlog op het punt uit te breken (8 
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oktober 1912), en in 1914 brak de Eerste Wereldoorlog uit. Fledderus en 
zijn vrouw waren in 1916 onder meer betrokken bij de Nederlandse 
Ambulance in Boedapest, een tijdelijk hospitaal, betaald met Nederlands 
geld en gerund door Nederlandse artsen en verpleegkundigen.
48
 Aan het 
eind van zijn carrière brak de Tweede Wereldoorlog uit. 
 In maart 1919 kwam het onder leiding van Béla Kun in Hongarije tot 
de eerste communistische staat buiten de Sovjet-Unie. Hij zou 133 dagen 
standhouden. In tegenstelling tot vele andere diplomaten bleef Fledderus 
in Boedapest. Wel zorgde hij ervoor dat de daar aanwezige Nederlanders, 
onder wie zijn vrouw en kinderen, naar Nederland konden vertrekken, 
‘wat na veel onderhandelingen toegestaan werd’. Hij begeleidde de groep 
Nederlanders tot Wenen en keerde toen zelf naar Boedapest terug.
49
 Het 
was ook mede door zijn toedoen dat de Revolutionaire Raad van Kun 
buitenlands onroerend goed met rust liet, zo wist zijn jongste zoon later te 




 Het regime van Kun viel begin augustus van datzelfde jaar 1919, en 
Kun zocht een goed heenkomen, eerst naar Oostenrijk, later naar de 
Sovjet-Unie. Enkele dagen later trokken de Roemeense troepen Boeda-
pest binnen. Fledderus zelf reisde eind augustus ‘doodmoe en wat over-
spannen’, naar Nederland.51 Daar vond de hereniging met vrouw en kin-
deren plaats. Maar van uitrusten zou niet veel komen. Fledderus consta-
teerde namelijk dat er in Nederland relatief veel aandacht voor Berlijn en 
Wenen was, maar weinig voor Boedapest. Terwijl de in Nederland 
bekende Hongaarse theoloog Géza Antal, gehuwd met de Nederlandse 
schrijfster A.S.C. Wallis, in de kerken aandacht vroeg voor Hongarije, be-
naderde Fledderus het Rode Kruis.
52
 Deze organisatie stelde hem een som 
gelds ter beschikking om die te besteden ten behoeve van Hongarije.
53
 
Tevens deed Fledderus een oproep in de pers om geld te doneren. Het 
leverde binnen twee weken ƒ 30.000,- op.54 Hij was vooral getroffen door 
het gebrek aan ‘chirurgische artikelen, verbandstoffen en medicijnen’ in 
de ziekenhuizen, en hij richtte zich daarom in het bijzonder tot hen die 
‘aan een gelukkige operatie leven en gezondheid’ hadden te danken. Ook 
werd er voedsel en kleding verzonden. Behalve dat hij geld inzamelde, 
richtte Fledderus een comité op: het Comité tot Steun aan Noodlijdenden 
in Hongarije, dat nauw met het Rode Kruis samenwerkte.55 Die organisa-
tie leverde de penningmeester. Geld dat voor Hongarije bestemd was zou 
strikt gescheiden blijven van het geld voor Oostenrijk, sprak men af. 
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Waar geen sprake was van een expliciet aangegeven bestemming, zou de 
verdeling half om half zijn.  
 De verdeling van de goederen tussen Boedapest en Wenen was 
opvallend ongelijk: Een eerste trein met hospitaalgoederen, deels door het 
Rode Kruis ter beschikking gesteld, deels door Clinge Fledderus vertrok 
op 7 november 1919.
56
 Zelf reisde Clinge Fledderus en zijn gezin terug op 
17 november 1919 met twintig wagons voor Wenen en zes voor Boeda-
pest. De scheve verhouding bleef gedurende het eerste half jaar van 1920 
bestaan. Het Rode Kruis meende namelijk dat de nood in Wenen 
schrijnender was dan in Boedapest, en dat was blijkbaar ook de publieke 
opinie.
57
 De redacteur van de Haagsche Courant voegde aan de bericht-
geving over het door Fledderus opgerichte comité dan ook de opmerking 
toe dat men zijn gift moest verdelen: twee derde voor Wenen, een derde 
voor Boedapest.
58
   
 Maar dat was nog niet alles. Clinge Fledderus stond ook aan het begin 
van de kinderactie, waardoor tussen 1920 en 1930 ruim 28.000 Hongaarse 
kinderen enige tijd in Nederland konden verblijven om aan te sterken. Jan 
bezocht in die weken Johanna Kuyper te ’s-Gravenhage, die hij nog kende 
uit de tijd dat zij met haar zuster werkzaam was voor de Nederlandse 
ambulance in Boedapest (1916). Tijdens die ontmoeting ontstond het plan 
van de ‘kindertreinen’.  
 Toen en later voelde Clinge Fledderus zich zeer betrokken bij het wel 
en wee van Hongarije. Bij de onthulling van de gedenksteen aan het pand 
in de Üllői út herinnerde J.D. Fledderus aan de woorden van zijn vader, 
toen deze voor de laatste maal Hongarije verliet (31 maart 1945): ‘Op dit 
ogenblik, nu ik Hongarije ga verlaten, heb ik het gevoel dat ik mijn wer-




  Ik dank Peter Dilling, Piet Geljon, Ferenc Postma en Orsolya Réthelyi, die een 
eerdere versie van dit artikel kritisch hebben bekeken. Voor het Archief Fledderus 
zie noot 3. 
2
  Hiervan zijn filmbeelden bewaard gebleven in de database ‘Filmhiradók Online’ 
van de Magyar Nemzeti Filmalap Zrt. filmarchief: 
  https://filmhiradokonline.hu/watch.php?id=6434. 
3
  Allerlei archivalia betreffende Clinge Fledderus en zijn familie bevonden zich de 
laatste jaren bij zijn kleinzoon Bart Fledderus (1949-2018) te Winsum (Gr.). Enkele 
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dozen kwamen bij mij terecht. Enkele andere dozen berusten momenteel (oktober 
2019) bij Jaap Scholten te Boedapest. In dit archief trof ik ook een uitnodiging aan 
deze onthulling bij te wonen: 27 April 1947, aanvang 11.30 uur. 
4
  In het Archief Fledderus zit een uitnodiging deze kerkdienst bij te wonen, er zitten 
enkele foto’s in van deze kerkdienst, met een beschrijving van de gang van zaken uit 
een Hongaarse krant, door haar zoon J.D. (Joop) Fledderus (1912-1997 vertaald in 
het Nederlands ten behoeve van zijn moeder, de weduwe Fledderus-Dwars. 
5
  Zie het bericht daarover in ‘Hongarije eert nagedachtenis van verdienstelijken 
Nederlander, Trouw, 27 november 1946, naar aanleiding van genoemde kerkdienst. 
6
  M.A. den Besten, J.P.Ph. Clinge Fledderus, 13. Het is in feite een interview met de 
jongste zoon van Fledderus, J.D. Fledderus. 
7
  Volgens het eerste voorstel ingediend op 21 december 1946 door Ervin Papp, met 
een lijst getekend door 300 mensen, zou de Orom utca, waar de familie Fledderus 
gewoond had, naar Jan Clinge Fledderus vernoemd worden. Op 18 januari 1947 
werd een nieuw verzoek ingediend en geaccepteerd dat een gedenkplaat geplaatst 
zou worden in de Orom utca. Een maand later heeft Ervin Papp verzocht ‘in overleg 
met de Nederlanders’ om de gedenkplaat op het gebouw van het consulaat op Üllői 
út 4 te laten plaatsen ‘waar Jan Fledderus zijn werkzaamheden uitgeoefend heeft’. 
Fővárosi Közlöny [Officiële Orgaan van Budapest Hoofdstedelijk Gemeente] 1946 
(Jaargang 57, nr. 55) pp. 1377-1378; Fővárosi Közlöny 1947 (Jaargang 58, nr. 2 en 
6) pp. 17 en 125.  
8
  Archief Fledderus, van J.D. Fledderus aan E. Fledderus-Dwars, 27-04-1947. 
9
  Zie hierover de correspondentie in: Nationaal Archief, Den Haag, Nederlandse 
diplomatieke vertegenwoordiging in Hongarije, nummer toegang 2.05.386, inv.nr. 
170, Restauratie en terugplaatsing van de gedenksteen van consul-generaal Clinge 
Fledderus op het voormalige gebouw van het Consulaat-Generaal der Nederlanden 
1981-1984.  
10
  De vondst van zijn archief biedt vele mogelijkheden om hem voor het historisch 
voetlicht te brengen.  
11
  Zie hierover de stamboomgegevens in het Archief Fledderus en www.wiewaswie.nl.  
12
  Na Lambertus Johannes kwam zijn zuster Pompeja Johanna Diederika, die huwde 
met Henricus Coenradus Prins, grondeigenaar en gemeenteraadslid te Ooststelling-
werf. Dochter Roelina Henderika bleef ongetrouwd, Johanna Petronella Philippina 
Clinge trouwde met Klaas Sipkes Heep, notaris te Marrum. Daarna werd weer een 
zoon geboren: Johannes Pieter Philippus Clinge (wiens beroep ik nog niet heb 
kunnen achterhalen), gevolgd door Margaretha, die trouwde met ds. J.F.A.M. 
Cleveringa (1841-1914), predikant onder meer te Leermens (Gr.). De laatste in deze 
rij van zeven was Cornelis (1852-1906). Hij was referendaris bij de generale the-
saurie bij het Ministerie van Financiën, later rijksbetaalmeester in dienst van dat-
zelfde ministerie. Tevens hield hij zich met bancaire zaken bezig: in 1891 begon hij 
met anderen een ‘maatschappij voor zekerheidsstelling’ (waarover later meer) en 
was minstens bij twee financiële firma’s als commissaris betrokken. 
13
  Bij de geboorte van zijn dochters in 1808, 1810 en in 1812 heette hij Jean Pierre 
Philippe Clinge. Gegevens burgerlijke stand Oostburg.  
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14
  C.E.G. ten Houte de Lange en A.D. de Jonge, Het dubbele namen boek, 25-27. 
15
  Zoals blijkt uit de databank www.wiewaswie.nl. 
16
  Over Lambertus Johannes Fledderus zie J.P. de Bie en J. Loosjes, Biographisch 
Woordenboek van Protestantsche Godgeleerden in Nederland, 3:57.  
17
  Ontleend aan een artikel van J.A. Nederbragt, ‘Een groot Nederlander’, De 
Standaard, 24 mei 1947, geschreven naar aanleiding van de onthulling van het 
monument in de Üllői út in Boedapest. 
18
  Zie over hem http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/bwn2/ruijs. 
De befaamde tuinarchitecte Mien Ruys was hun dochter, Jan Clinge Fledderus was 
haar oom. Zie over haar Wikipedia, s.v. en Leo den Dulk, Mien Ruys. Tuinarchitect 
1904-1999. 
19
  De aanstellingsbrief is in het Archief Fledderus bewaard gebleven. Zie ook ‘Het 
Weduwen- en Weezenfonds voor burgerlijke Ambtenaren’, 208. Dit fonds is 
‘krachtens de Wet van 9 Mei 1890 (St bl. n°. 79 Verz. No 48) den 1 Jan. 1891 in 
werking getreden.’ Jan woonde op het moment van zijn benoeming in Hellendoorn. 
Volgens opgave van de gemeente Hellendoorn vertrok hij 29 januari 1891 naar Den 
Haag. Daar heb ik hem niet kunnen terugvinden. 
20
  † Hellendoorn, 19 januari 1891.  
21
  Ik dank D.D.R. Meijer, conservator bij de Stichting tot Bevordering der Notariële 
Wetenschap voor zijn hulp. Hij wees me onder meer op Ben Duinkerken, Gelijkheid 
bevredigt. De Wet op het Notariaat was in 1878 vernieuwd.  
22
  Jaarboekje voor het notarisambt, 1894. Hij staat genoteerd als J.P.P.C. Fledderus. 
NB: de achternaam Clinge werd toen kennelijk nog niet door hem gevoerd. Of was 
het louter om ruimte te besparen? 
23
  Ook wie een ander beroep koos, was welkom als lid. In deze jaren was de latere 
minister M.W.F. Treub voorzitter van deze vereniging. Hij zou een belangrijke rol 
spelen bij de bank waar Jan Clinge Fledderus vanaf 1894 zou werken. Zie over hem 
Diederick Slijkerman, Enfant terrible. Wim Treub (1858-1931) (Amsterdam 2016). 
24
  Zie de overlijdensadvertentie naar aanleiding van zijn overlijden, d.d. 5 juni 1914, 
Verzameling CGB, familieadvertenties. Hij was werkzaam bij het kantoor van 
notaris H.G. van Everdingen te Buren. 
25
  Archief Fledderus, Ontslagbrief d.d. 9 februari 1894. 
26
  Zie voor het archief van deze maatschappij het Nationaal Archief, Den Haag, 
Nederlandse Maatschappij tot Zekerheidsstelling van Ambtenaren en Beambten te 
Amsterdam, 1894-1932, nummer toegang 2.18.17.04. De naam van Clinge 
Fledderus staat niet in de inventaris genoemd. Ongetwijfeld bevat het archief 
rapporten en verslagen van zijn hand.  
27
  Andere stichters waren blijkens de stichtingsakte J.L. van Verre, D. de Jongh van 
Polsbroek, J.J. le Fèvre de Montigny, en C.J. Schouten. 
28
  Slijkerman, Wim Treub, 115-116. 
29
  Van Oss’ Effectenboek, 1922, 188-191 en 281-284. Slijkerman, Wim Treub, stelt dat 
deze bank in de meeste Europese hoofdsteden een vestiging had. Ik vond er in Van 
Oss’ Effectenboek, 1922, niet meer dan de in de tekst genoemde.  
30
  Slijkerman, Wim Treub,151, 185-187. Zie ook 115-116.  
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31
  Aardweg (red.), Persoonlijkheden in het Koninkrijk der Nederlanden in woord en 
beeld. 
32
  Van Oss’ Effectenboek, 1922, 188-191. Over de teloorgang van de Maatschappij tot 
Zekerheidsstelling zie in het bijzonder blz 191, waar een fragment uit het eerste 
jaarverslag is opgenomen.  
33
  Slijkerman, Wim Treub, 306-307, 311. Blijkens Van Oss’ Effectenboek over 1922, 
189, vormde A.P. Fontanier samen met J. Post van der Burg Jr. de directie. 
34
  In het Hongaarse register van bedrijfskantoren vinden we jaren lang zijn naam bij 
verschillende bedrijven als directielid genoemd.  
35
  Zie daarover Nationaal Archief, Den Haag, Ministerie van Buitenlandse Zaken te 
Londen (Londens Archief), nummer toegang 2.05.80, inventarisnummer, 3748, 
Stukken betreffende het verlenen van steun aan Nederlanders via de Zweedse autori-
teiten, Hongarije, 1943-1945, correspondentie van verschillende betrokkenen. 
36
  Ontleend aan zijn sollicitatiebrief naar de post van Consul-Generaal te Boedapest, 
d.d. 13 november 1911, van J. Clinge Fledderus aan jhr W.M. van Weede van 
Berencamp, gezant te Wenen. Zie hieronder. In het Archief Fledderus zit een brief 
van directeur J.J. le Fèvre de Montigny en vice-directeur J.L. van Verre jr d.d. 25 
maart 1899, waarin Jan bedankt wordt voor zijn inspanningen om een filiaal in 
Wenen op te zetten. Een en ander ging gepaard met een ‘stoffelijk blijk onzer appre-
ciatie’. Waaruit dat bestond heb ik niet kunnen ontdekken.  
37
  Hij werd aangesteld per Koninklijk Besluit van 12 december 1904, no 18. Een af-
schrift van het KB om hem het gevraagde ontslag te verlenen in het Archief 
Fledderus, KB van 1 augustus 1907, no 96. 
38
 www.wiewaswie.nl en Burgerlijke Stand Utrecht. 
39
  Vgl Nederbragt, ‘Een groot Nederlander’, De Standaard, 24 mei 1947: hij sprak er 
nauwelijks over. 
40
  Aanvankelijk woonden ze blijkens de geboorte-akten van hun zonen in Schöneberg, 
later in Steglitz. 
41
  Zijn vrouw bleef tot en met de bevalling van J.D. Fledderus (Joop) in Steglitz 
(Berlijn) achter en kwam pas later naar Boedapest. Zie Den Besten, Clinge 
Fledderus, 3. 
42
  NL-HaNA, BuZA / B-dossiers, nr. 2.05.38, inv. 1066, Stukken personeel, W.N. van 
Weede van Berencamp aan de minister van Buitenlandse Zaken, 6 en 30 oktober 
1911 en het KB van 10 november 1911, no 44. 
43
  NL-HaNA, BuZA / B-dossiers, nr. 2.05.38, inv. 1066, Stukken personeel, van J. 
Clinge Fledderus aan W.M. van Weede van Berencamp, 13 november 1911 (2x). 
44
  NL-HaNA, BuZA / B-dossiers, Nr. 2.05.38, inv. 1066, Stukken personeel, van ? aan 
W.M. Weede van Berencamp, 15 november 1911. 
45
  NL-HaNA, BuZA / B-dossiers, Nr. 2.05.38, inv. 1066, Stukken personeel, van 
W.A.F. Gevers aan de minister van Buitenlandsze Zaken, 15 november 1911. 
46
  NL-HaNA, BuZA / B-dossiers, Nr. 2.05.38, inv. 1066, Stukken personeel, van W.M. 
Weede van Berenkamp aan de minster van Buitenlandse Zaken, 20 november 1911. 
47
  NL-HaNA, BuZA / B-dossiers, Nr. 2.05.38, inv. 1066, Stukken personeel. De 
benoeming geschiedde bij Koninklijk Besluit, KB, 7 december 1911, no 41. Eerder 
 
144  Maarten J. Aalders 
 
vermeldde ik dat hij zijn taak in 1943 neerlegde, maar dat is niet helemaal duidelijk. 
Toen stopte in ieder geval zijn pensioenuitkering, zie noot 35. Zie Maarten J. 
Aalders és Orsolya Réthelyi (red.), De ‘kindertreinen’ – Voorwerpen en herinne-
ring. Tentoonstellingscatalogus bij de workshop Migratie, literatuur en identiteit. De 
‘kindertreinen tussen Hongarije, Nederland en Vlaanderen in de eerste helft van de 
twintigste eeuw / A ‘gyermekvonatok’ – Tárgyak és emlékezet. A Migráció, irodalom 
és identitás: A “gyermekvonatok” Magyarország, Hollandia és Flandria között a 
huszadik század első felében című workshop kiállítási katalógusa (Budapest 2018). 
Hij verliet in 1945 met zijn familie en andere Nederlanders het bezette Boedapest. 
Zie Den Besten, J.P.Ph. Clinge Fledderus, 10. Nederbragt, ‘Een groot Nederlander’, 
De Standaard, 24 mei 1947, vermeldt als datum van vertrek 31 maart 1945 en als 
datum van aankomst in Nederland 1 augustus 1945. 
48
  Zie Maarten J. Aalders, ‘Henrëtte Kuyper en de Nederlandse ambulance naar 
Boedapest’, Historisch Tijdschrift GKN, december 2017, no 36, 19-36. 
49
  Zie hierover de Provinciale Overijsselsche en Zwolsche Courant, 10 april 1919 (met 
een uitvoerige berichtgeving over de toestand in Boedapest), Algemeen Handels-
blad, 11 april 1919, Rotterdamsch Nieuwsblad, 16 april 1919 e.a. Twee leden van 
het gezelschap, J. Idsinga en mevr. E. Fledderus-Dwars, werden door de Koningin 
uitgenodigd over hun bevindingen te komen vertellen, Leeuwarder Courant, 15 
april 1919. Een uitnodiging van het hof per telegram van 12 april 1919 bevindt zich 
in Nationaal Archief, Den Haag, Nederlandse diplomatieke vertegenwoordiging in 
Hongarije, nummer toegang 2.05.386, inventarisnummer 6, Informatie over J.P.Ph. 
Clinge Fledderus, Nederlands consul-generaal in Boedapest van 1911 tot 1946. 
50
  Ontleend aan Den Besten, Clinge Fledderus, 4. Correspondentie over terugzenden 
van de versierselen in Nationaal Archief, Den Haag, Nederlands Gezantschap in 
Griekenland [standplaats Athene], nummer toegang 2.05.304, inventarisnummer 37, 
Correspondentie inzake het terugzenden van Griekse onderscheidingen van Jhr. 
H.M. van Haersma de With, voormalig ambassadeur te Parijs en J.P.Ph. Clinge 
Fledderus, voormalig consul-generaal te Boedapest, 1946 respectievelijk 1948. 
51
  Nederbragt, ‘Een groot Nederlander’, De Standaard, 24 mei 1947.  
52
  Of beiden elkaar in deze maanden hebben ontmoet, weet ik niet. In het archief van het 
Nederlandse Rode Kruis (Nationaal Archief Den Haag) ontbreken notulen uit 1919, 
evenmin is er veel correspondentie uit die tijd bewaard gebleven. In de mappen over 
de hulpverlening aan Oostenrijk en Hongarije komt Fledderus niet voor.  
53
  Provinciale Drentsche en Asser courant, 30 oktober 1919. Kennelijk naar aanlei-
ding van een persbericht van Clinge Fledderus, gedateerd oktober 1919. Een 
exemplaar daarvan trof ik aan in het Archief Fledderus. Met de hand bijgeschreven: 
binnen 2 weken 30.000,- 
54
  De naam van Fledderus wordt door Gergely niet genoemd. Maar zie Van Vredenburch, 
Kinderactie, 3. Zo ook in het gedenkboek van de Liga, F. Rottenbiller, Az Országos 
Gyermekvédő Liga Harminc évi működése 1906-1936 (Budapest 1936) 25.  
55
  Zie De Maasbode, 31 oktober 1919, Haagsche Courant, 1 november 1919. Ik vond 
de volgende namen: Jhr Dr. Mr. E.A. van Beresteijn, douairière O. van Beresteijn-
Tromp, mr. H.C. Dresselhuijs, mevrouw Eschauzier-Pabst, mevrouw H. de Graaf-
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van de Moore, mevrouw H. Kasteleijn-Beijerinck, W. barones van Lijnden-von 
Schmidt auf Altenstadt, jhr. W.F.A. van Pestel, H.J.A. Raedt van Oldebarneveldt, 
mevrouw Th. Raedt van Oldebarneveldt-Maarseveen, mevrouw Verbroek-Maronier, 
graaf B. de Batthyány, gravin B. de Batthyány-barones de Seillière, O. Benedek 
Lammers, E. Weress de Otorda. De spelling van de namen is niet in beide kranten 
gelijk. Dit comité wordt ook wel genoemd: Hollandsch Steuncomité voor Hongarije. 
Een eerste oproep om geld te geven vond ik in het Algemeen Handelsblad, 25 
oktober 1919, ‘Hongersnood in Hongarije’, door graaf Béla de Batthyány e.a. 
56
  Zie een berichtje in de Provinciale Noordbrabantsche en 's Hertogenbossche 
Courant van 8 november 1925. 
57
 Het Nederlandsche Roode Kruis van 1917-1920, 78, 84-85.  
58
  Haagsche Courant, 1 november 1919.  
59
  Jan Clinge Fledderus, naar zeggen van zijn zoon J.D. Fledderus, opgenomen in De 
Standaard, 24 mei 1947, op dezelfde bladzijde als het artikel van Nederbragt, ‘Een 
groot Nederlander’. 
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Éva Mathey 
Nicholas Roosevelt in A Front Row Seat 
Hungary in the 1930s As Reflected in the Memoirs of an 
American Diplomat 
Abstract 
As Nicholas Roosevelt put it in the foreword of his memoirs a “combination of circum-
stances gave [him] the front row seat at numerous important […] events in Europe 
during the interwar period,” which made it possible for him to “study history in the 
making” both as a journalist working for acknowledged dailies of the time, such as The 
New York Times and The New York Herald Tribune, and as a diplomat who served at 
various European posts in Europe including Hungary between 1930 and 1933. Due to 
both of these positions Hungarians considered Roosevelt a highly influential person, who 
could possibly air and expose Hungary’s situation in the international community after 
World War I, and help further the revision of the Treaty of Trianon. Drawing on his 
memoirs, diplomatic exchanges, as well as a selection of his newspaper and magazine 
articles, the essay proposes to reflect on how Roosevelt viewed Hungary, and whether 
his various forms of written narratives could have any effect and exert any influence in 
this regard. 
Keywords: Nicholas Roosevelt, American diplomat, American-Hungarian relations, 
interwar period 
Nicholas Roosevelt served as U.S. minister to Hungary between 1931 and 
1933. He was a career diplomat who spent a considerable amount of time 
in Central Europe in various capacities and on different diplomatic 
missions, therefore, he had obtained a deep understanding of and 
knowledge about the region. Due to his experience he deservedly earned 
the recognition as the expert on Central European affairs.  
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The diplomat writer and writer diplomat: Nicholas Roosevelt’s 
career  
Nicholas Roosevelt, journalist, diplomat, and author received prominent 
education majoring in History at Harvard, one of the most competitive 
and prestigious American universities. Well before he earned his degree 
and finished his studies, young Roosevelt got the opportunity to get 
involved in international relations, and pursued a remarkable career both 
in diplomacy and journalism. 
 In 1914 Roosevelt assumed the position of an embassy attaché and 
began to work as the secretary to Special Assistant of U.S. Ambassador to 
Paris John Work Garrett. Prior to American entry into World War I, 
between 1916 and 1917, he served in Europe as secretary of a special 
mission of the American International Corps. During the Great War 
Roosevelt distinguished himself as an infantry captain, and later as 
assistant chief of staff of the 81
st
 Division (also known as the Wildcats). 
Following the armistice on November 13, 1918 – partly in recognition of 
his merits – he had been honored to join the American Delegation to 
Negotiate Peace and, as one of the ten presidential aides, he accompanied 
President Thomas Woodrow Wilson to the Paris Peace Conference.
1
 This 
short and, as Roosevelt evaluated it in his memoirs, rather eventless 
interlude
2
 ushered one of the most significant turning points throughout 
his professional life. Professor of History Archibald Carry Coolidge of 
Harvard fame, one of the experts of the Inquiry invited his former student 
to join his field mission to Vienna for the American Delegation to 
Negotiate Peace, which was “assigned […] for the purpose of proceeding 
to Austria […] to observe political conditions in Austria-Hungary and 
neighboring countries;”3 furthermore advise the American delegation and 




 In 1919 Roosevelt “hailed the opportunity,”5 and thereby he joined the 
Allied Military Mission to Vienna and Budapest. “The collapse of the 
Austro-Hungarian Empire meant a complete reorientation in central and 
eastern Europe. Vienna,” as Roosevelt believed, “would be the best place 
to see history in the making. To a would-be historian this was a chance of 
a life-time. To be there under Coolidge would be particularly interesting 
as he had a scholarly knowledge of Europe and was wise and shrewd in 
appraising conflicting claims, statements, and influences.”6 Therefore, the 
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work with Coolidge could considerably enhance Roosevelt’s under-
standing of the real nature of the Central European problems. 
 Roosevelt had proven right: soon after he commenced his mission in 
Vienna, in March 1919 he was instructed to go to Budapest in the 
company of Professor of International Law Philip Marshall Brown, 
another renowned member of the Coolidge Mission. Upon their arrival in 
Budapest on March 17, 1919 Hungarian communist leader Béla Kun 
assumed power, thus Roosevelt could eyewitness the red revolution and 
take-over in the Hungarian capital from the front row seat.
7
 Roosevelt’s 
stay in Europe temporarily ceased in May 1919 when Secretary of State 
Robert Lansing unexpectedly recalled the members of the Coolidge 
Mission from Europe, thus Roosevelt returned home. Of this he 
remembers in the following way: “Glad as I was to get home and to turn 
my back on the problems of [E]astern Europe which we had watched so 
futilely, my interest in the area persisted, and in the succeeding years I 
welcomed the occasional contacts with friends from Austria and 
Hungary.”8 
 Following the war, Roosevelt started his career as a journalist: in 1921 
he joined the staff of The New York Tribune. His comprehensive 
knowledge of and his extended experience in European political and 
economic affairs made him an excellent choice as a foreign correspondent 
for several other newspapers, including, for example, the Neue Freie 
Presse, the Paris-based Le Temps, and De Haagsche Post in the Hague.9 
From 1923 Roosevelt assumed the position of senior editorial staff 
member and correspondent at The New York Times, which eventuated the 
opportunity for him again to go to Central Europe to report about the 
financial and economic issues of the region.  
 Following a rather short, yet stormy interlude in the Philippines (he 
was nominated for Vice Governor but never assumed the position), the 
U.S. State Department assigned him a new mission in Central Europe – 
primarily due to Roosevelt’s unquestionable and highly recognized 
expertise on and vetted interest in Central European affairs. In 1930 
President Herbert Hoover appointed him U.S. minister extraordinary and 
plenipotentiary to Budapest, Hungary. “[I]n addition to obtaining 
information about Hungary, the department wanted me to study the 
economic conditions in the neighbor nations and co-ordinate this 
information in compact, nontechnical form. […] This broader scope of 
my mission gave it an added interest […], says Roosevelt in his 
memoirs;
10
 especially with view to the fact that he arrived in Central 
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Europe shortly after the economic crisis set in, severely affecting the 
economy of Hungary and that of the successor states. In 1933 Roosevelt 
resigned his post, and, thus, he concluded his career in foreign service. He 
continued to work in public life and devoted his life to journalism writing 
for the New York Herald Tribune, and then again The New York Times,11 
and he became an acclaimed author of numerous monographs. The list of 
Roosevelt’s books is rather extensive: besides the ones discussing 
political issues including The Philippines: A Treasure and a Problem 
(1926), The Restless Pacific (1928), American and England? (1930), The 
Townshend Plan (1936), A New Birth of Freedom (1938), and Theodore 
Roosevelt: The Man As I Knew Him (1967), Roosevelt, as an ardent advo-
cate of conservationism, penned Conservation: Now or Never (1970), as 
he occasionally also published in more popular genres, for example, 
Creative Cooking and Good Cooking. The present essay proposes to 
analyze his memoirs, A Front Row Seat, published by the University of 
Oklahoma Press in 1953. 
 As is explained above, throughout his career Roosevelt as a diplomat 
and as a writer truly had the chance to eyewitness history “from a front 
row seat,”12 and to chronicle13 great twentieth-century events and turning 
points of European history (such as, for example, the dismemberment of 
Austria-Hungary, the negotiations of the Paris Peace Conference, revo-
lutions, and the consequences of the Great Depression). “A combination 
of circumstances gave me a front row seat at numerous important 
international and national events during the last forty years. About most 
of these I wrote at a time, often in diaries and letters, occasionally in 
books, usually in newspapers and magazines, and for several years in 
diplomatic dispatches to the Department of State.”14 Roosevelt had 
proven to be an excellent writer and journalist; his recollections duly 
demonstrate his expertise and talent in both fields.  
 Roosevelt’s memoirs – though it offers its readers the sum total of his 
recollections and experiences filtered through his personal views and 
opinions – are by no means fiction, “flawed, imperfect,” or “unverifiable 
history.”15 A Front Row Seat, composed in good taste and with a refined 
flair of words, reads as an authentic historical source, the work of a 
journalist and diplomat who watched and reported about the events of 
history with the shrewd eyes of a “recording observer.”16 As Roosevelt 
explained: “The interrelationship between journalism [writing] and 
history is closer than many newspapermen – and nearly all historians – 
admit. Much of today’s news will be history tomorrow.” Therefore, 
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following the non-negotiable ideals of credibility and authenticity, he 




Hungary at the beginning of the 1930s, as Roosevelt saw it from 
a “front row seat” 
When in 1931 Roosevelt assumed his position as U.S. minister to Buda-
pest, he arrived in a region which he knew well. This familiarity, how-
ever, had not generated any attachment to this place throughout the years 
at the legation in the Hungarian capital. His cold, reserved attitude and his 
critical opinion are reflected in the respective chapters of his memoirs as 
well as his diplomatic correspondence with the State Department, and are 
demonstrated in a somewhat exaggerated way by the following lengthy 
quote:  
[…] Budapest in the thirties was still a gay capital. It was not, of course – 
and never had been – a cosmopolitan center like Vienna, rich in tradition 
and in monuments of past greatness. Rather it was a provincial town, with 
few old historical landmarks. The more I saw of Budapest, the more I 
realized that the skyline of Buda, dominated by the Royal Palace, was 
symbolic of the nation – an imposing façade designed to give the illusion 
of magnificence and strength. The palace was an impressive tribute to the 
Hungary of the Magyar’s dreams – a spacious and imposing residence for 
a great emperor or all-powerful king of a mighty nation. But it was – and 
had been since it was built – an empty shell in which no king had lived 
for more than a night. The modern statues of Hungary’s historical heroes 
on the bastion adjoining the palace were arresting – from a distance. But 
they represented Hungarian heroes of old as modern protagonists would 
like them to look – big, strong, fierce warriors, riding great Roman steeds 
– whereas in actual life they were probably no larger than their rather 
small, stocky descendants, and rode the same kind of tough, scraggy 
ponies still to be found on the Hungarian plains – as different from the 
Roman and the imperial Austrian horses as mongrel hound from blooded 
bird dog.  
 Externally the Hungarians – especially those of the upper class – 
were Westernized. But in many ways they retained Oriental traits – the 
love of face, the unquestioning acceptance of caste and position, the 
preference for pleasant pretenses over unpleasant truths.
18
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For Roosevelt contemporary Hungary was but a bygone world existing 
only in the imagination of the Hungarians who refused to face the politi-
cal and historical changes and the geopolitical consequences of World 
War I, where semi-feudal social relations still prevailed. Roosevelt’s 
judgement on Hungary was partly fed by his assumptions of the conse-
quences of the Trianon Peace Treaty, and subsequently his views on Hun-
garian revisionist aspirations to rectify the frontiers of historic Hungary.  
 The revision of the Hungarian peace treaty comprised one of the most 
important issues on the political agenda in Hungary during the period 
between the world wars. Notwithstanding the fact that official Hungary 
had a rather limited scope of action in this regard, Hungarians directed 
their revisionist policies through various semi-official and popular 
channels, mainly towards Britain and France, and, interestingly, the 
United States of America. The revisionist expectations towards the U.S. 
were based on wishful thinking. Hungarians considered America as 
arbiter mundi and the symbol of justice and fair play, and based on some 
misconceptions and false beliefs, mostly pertaining to, among others, the 
idea of national self-determination as in proclaimed in Wilson’s Fourteen 
Points and the resolutions of the 1921 American-Hungarian separate 
peace entertained unfounded expectations – with no regard to political 
and diplomatic realities.
19
 This explains why American ministers to Buda-
pest during the interwar years enjoyed such an attention. Nicholas 
Roosevelt was no exception.  
 Roosevelt was regarded as “the best-informed American in Central 
Europe,”20 who, due to his profession, secured wide-spread contacts with 
American political and business circles as well as an extended social 
network, thus, social capital. Therefore, duly reflecting the contemporary 
hierarchical social relations, Hungarians considered Roosevelt as “the 
important American connection” and expected him to further the 
Hungarian cause, most importantly the revision of the Trianon borders. 
As is argued in the September 23, 1933 issue of 8 Órai Ujság [Eight 
o’clock news]: “Mr. Roosevelt is not only a diplomat but also a journalist 
who writes striking articles for the best American reviews and dailies. His 
sympathy therefore not only means that he communicates the favorable 
impressions gained in Hungary in an official quality but he gives even 
greater publicity to the same.”21 Several of Roosevelt’s cordial statements 
suggest that he often paid diplomatic lip service when he offered “the 
publicity of the American papers in the interest of Hungary.”22 At the 
same time he carefully avoided becoming a “well-meaning American” 
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giving unsolicited advice and opinion that might be misunderstood by 
Hungarians.
23
 His memoirs and diplomatic correspondence reveal that 
Roosevelt had a cautious and critical view of the Hungarian attempts at 
the revision of the Treaty of Trianon. Roosevelt’s attitude fell in line with 
the policy of the U.S. State Department which explicitly instructed the 
American ministers to Budapest to refrain from giving any statements and 
opinion on the Hungarian question.
24
  
 Roosevelt had understood the “fundamentals of the Danubian 
problem”25 well. He was in Paris when the post war settlement was in the 
making. He experienced “the messianic quality”26 of President Wilson’s 
arrival in Paris, the enthusiasm Wilson’s speeches had aroused, and the 
hopes they incited among the peoples of Europe, including Hungary as 
well. At the same time Roosevelt had no illusions about the peace makers, 
“the Commissioners (principal members of the American delegation 
including Wilson, Colonel Edward M. House, General Tasker Bliss, Mr. 
Henry White, and Secretary of State Robert Lansing) [who] seemed 
ineffective,” as Roosevelt explains mainly due to President “Wilson’s 
lone-wolf technique”27: “whatever initiative these men had was stymied 
by Mr. Wilson’s individualistic method of work.”28 As a consequence, 
“national interests were in constant and often irreconcilable conflict, 
points were yielded only reluctantly, and then only in exchange for 
concessions which could be profitably paraded by the beneficiary. The 
resulting treaties thus foredoomed to be unsatisfactory.”29 
 While Roosevelt was aware of the problems of the peace treaties, at the 
same time he saw the dismemberment of the Austro-Hungarian Monarchy 
as inevitable: as “the cards of history were stacked against Austria and 
Hungary, and the people of those countries were destined to pay heavily 
for the mistakes and blind spots of the Habsburgs.”30 The fall of the 
Habsburgs had shaken both Austrian and Hungary inflicting attrition, 
devastation, despair, and decay.
31
  
 Roosevelt was concerned about the Hungarian military, despite the fact 
that the Treaty of Trianon imposed strict limitations on its size. He 
understood that Hungary had not accepted the peace treaties “except 
through force.” He knew that Hungarians aimed to regain their lost 
territories; therefore, he grew increasingly concerned that the potential 
and suspected “development of Hungary’s military establishment could 
materially affect the peace of Europe.”32 Though he felt sympathy for 
Hungarians over the loss of historic Hungary, at the same time he clearly 
saw the dangers of Hungary’s revisionist policies. The essence of his 
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opinion concerning revisionism was summed up in a straightforward 
manner in the introduction which Roosevelt wrote to Regent Miklós 
Horthy’s memoirs in 1956. The program, he says, “to try to restore to 
Hungary the boundaries it had had before the Habsburg [E]mpire broke 
up” was “a policy” which “however commendable to Magyars, ran 
counter to the nationalist aspirations and fears of non-Magyars, and was 
doomed to failure.”33  
 The strong nostalgic attachment to and longing for historic Hungary 
influenced the everyday life in Hungary both at the political and the social 
levels. As the lengthy quote above shows this Hungary of the 1930s for 
Roosevelt seemed a very different place, a bygone world, where 
“feudalism survived,” where the old, deeply-rooted and rigid concepts of 
rank and title unquestionably overruled everything
34
 – a world, therefore, 
which Roosevelt viewed rather critically. The American diplomat, for 
example, dealt with and commented on the Habsburgs as well, including 
the last king of Hungary, King Charles IV and his unsuccessful attempts 
to return to the throne – taking issue with monarch who against the 
political realities, Roosevelt explains, still entertained the idea that the 
“throne of Hungary was his by divine sanction as well as by legal right.”35 
 The American minister had critical observations about the members of 
the upper classes of the aristocracy, the heads of the magnate families 
who, as Roosevelt contends, “seemed to be the survivors of a social 
system which was rapidly dying;” and whose genuinely paternalistic 
attitude towards the peasants – who would kneel down by the roadside 
and take off their hats in reverence when the lord of the manor rode by
36
 – 
proved to be absolutely incongruent with the American’s view of the 
world. He could never get used to such a social structure, indicative of 
which he accounts of several anecdotes in his memoirs. 
 “But the difference in points of view between the feudalism of eastern 
Europe and our own Western world was brought home to me by mere 
chance when I had been invited by the Regent to take part in a wild-boar 
hunt in mid-winter.”37 His company was standing hours in the snow, in 
the freezing cold. Anticipating this to happen, Roosevelt had a bottle of 
hot tea with some rum in his backpack. He did “what any American 
would have done without giving it a thought,” and offered a cup to the 
gun bearer who was assigned to him. He was surprised, removed his hat 
and continued to hesitate to accept it. “It was obvious that this was the 
first time that he had been offered anything by those whom he was 
attending. When finally he took the cup and drank it, he still seemed 
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incredulous, as if I had done something that just was not done by our best 
people, and as if he might be reproved for abetting my unconven-
tionality.”38 Roosevelt found the everyday manifestations of these rigid, 
hierarchical social relations – among them behavioral patterns and 
obligatory polite gestures to be rather awkward and definitely a nuisance. 
He could not come to terms with the extent to which people took prestige 
and pride in belonging to someone or serving someone. For example, 
Roosevelt became a true trial for the legation driver because of his 
insistence on opening the door of the car for himself. “Repeatedly, he 
made cordial and polite efforts to teach me the error of my way, but 
finding that I was impervious, he resorted to the expedient of having the 
handle of the door tightened in such a manner that I could not open it 
from the inside.”39 
 Roosevelt’s above outlined critical views were somewhat balanced by 
his opinion of few – in his judgment – outstanding members of the Hun-
garian political elite, including, for example, Horthy
40
 and then Minister 
of Foreign Affairs Count Pál Teleki. Roosevelt held Teleki in high 
esteem. Teleki’s intelligence and integrity made him an outstanding 
exception; and “by intellectual discipline,” Roosevelt argued, he was a 
Western European:”41 “Where other Hungarians sought to convince by 
impassioned speeches and extravagant arguments, he was cool, clear, and 
frank. He neither evaded nor denied facts which more biased Hungarians 
would have brushed aside angrily because they affected Hungary 
adversely.”42 Moreover, Roosevelt was astonished by the magnitude of 
the Apponyi phenomenon: the personality of the honorable and 
exceptional Count Albert Apponyi, whom Roosevelt acknowledged as 
“the most distinguished of the Hungarian aristocrats, both in character and 
intellect.”43 
Conclusion 
Roosevelt returned home in 1933. His experience in politics and 
diplomatic service in Central Europe and Hungary amply paid off profes-
sionally in his career as a journalist and writer, as well as personally since 
he nurtured friendly relations with several Hungarian politicians long 
after his diplomatic service in Hungary ceased.
44
 Unlike Roosevelt, his 
successor John Flournoy Montgomery became a true admirer of Hungary 
during his mission in Budapest, he shared Roosevelt’s fairly critical 
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attitude toward Hungarian political issues in general, and treaty revision 
and the policies devised to achieve this goal in particular, and he also 
sensed clearly how powerful and dangerous a force revisionism was in 
Hungary during the 1930s.
45
  
 Roosevelt’s memoirs – written in enjoyable prose and with great crit-
ical insights – offers us the opportunity to learn more about the perplexed 
nature of Hungarian history during the 1930s through the eyes of an 
American diplomat “from a front row seat”, and proves to be an 
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This study is focusing on the life of C.A. Macartney as a diplomat and a historian 
especially on his writings on Hungary and the Hungarian history. The importance of this 
point goes back to the fact that he published a good number of books and articles on 
Hungary between the period of 1926 and 1978. It has been proved that this very rich 
publication activity of him basically influenced the attitudes of the English-speaking 
intellectual world towards Hungary and the Hungarians. In the life of Macartney the career 
as a diplomat and his so-called graphomaniac historian activity were closely connected. 
Although he was an expert of modern Hungarian history and worked for the British 
Foreign Office as a member of the Foreign Office Research Department (FORD) during 
WWII years, he also had a very well-grounded knowledge on the history of Austria and the 
Habsburg Empire. With his diplomatic activity and historical skill Macartney inspired 
generations of English-speaking historians, intellectuals and decision-makers in the subject 
of Hungary and the Hungarians. This fact well indicates the long-term importance and 
influence of C. A. Macartney as a pro-Hungarian historian and diplomat. 
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Introduction 
The name of Carlile Aylmer Macartney is mostly known, in the Hun-
garian and international community of historians, due to his active politi-
cal, diplomatic and propagandistic “lobby” activity in favour of Hungary 
between 1938 and 1945. Similarly, his books that were used in British 
and American universities for decades, made him well known.
2
 Profes-
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sionals, dealing with the modern British-Hungarian diplomatic relations 
and political history, have already touched upon various aspects of the 
work of the Scottish-Irish originated historian
3
 and his connection to 
Hungary. Nevertheless, no Hungarian, comprehensive and scholarly 
biography was created about “Macartney Elemér”.4 Primarily, this paper 
wishes to introduce the work of Macartney as a Foreign Office employee 
and a historian, with a special focus on writings in connection with 
Hungary. The relevance of the above-mentioned is that Macartney 
published continuously from 1926 to 1978.
5
 Many of his works written as 
an expert were published in several editions, provably influencing the 
contemporary opinion about Hungary among countries and people 
reading them in English. In this regard, the relation between Gyula 
Szekfű6 and Macartney should be examined, since the two careers 
intertwined multiple times while Macartney’s perspective as a historian 
was significantly influenced by the work of the Hungarian historian.
7
 
Macartney: the historian and a diplomat 
During the career of the continuously publishing Macartney – who in this 
regard can be called graphomaniac – the historic, diplomatic and public 
functions were tightly linked. Between 1921 and 1925, he started off as a 
British vice-consul
8
 in Vienna, and during this time he had already been 
to Hungary many times, firstly, around Pécs, Baranya as a guest of 
university professor Sándor Krisztics, and the Hungarian National Asso-
ciation.
9
 During his years in Vienna he managed to build a friendship with 
Iván Hindy, the military attaché of the Hungarian embassy, who was the 
commander of Budapest as a general at the end of 1944. Macartney 
dedicated
10
 his most well-known work – October Fifteenth – to Hindy, 
who was sentenced to death by the people's court in 1946. Because of 
this, Macartney is still often put in a radical political context. As an 
employee of the Encyclopaedia Britannica – between 1926 and 1928 –, 
the League of Nations Union and the Intelligence Department of the 
League of Nations – between 1928 and 1934 – he extensively published 
works, popularizing the League of Nations.11 Due to this extensive 
amount of published material, many publications in connection with Hun-
gary resulted.
12
 From these writings we may conclude that Macartney had 
a strong social sense. His liberal position and reform thinking appear in 
some of his later writings about Hungary. In this context, Macartney 
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repeatedly judged the Horthy system due to the lack of the land reform 
and the inadequate social policy. At the same time, the critics of 
Macartney highlight that the British historian-diplomat was too pro-
Hungarian in his works, depicting a relatively positive picture about the 
Horthy regime, because of which he got close to the historic practice 
represented by Gyula Szekfű. His relationship with Gyula Szekfű started 
in the beginning of the 1920’s in Vienna, where Szekfű as the staff 
member of the former Austro-Hungarian archive – by this time he was the 
commissioner of the disposal from the Hungarian side – introduced him 
the ways of studying Hungarian historical sources.
13
 In the 1920’s both of 
them were writing entries for The Encyclopaedia Britannica and were in 
correspondence. During the spring of 1929, Macartney was asked by 
Szekfű to accept the leadership of the Hungarian department to be 
founded at the University of London, but this could not be achieved due 
to the financial issues, caused by the global economic crisis. Because of 
other factors, such as contemporary British home affairs and research 
policy debates, the Hungarian department came into existence only a few 
years later and without Macartney. However, their professional relation-
ship and friendship survived.
14
 Later in 1943, Szekfű – because of his 
anti-Nazi stance – was thinking about emigration to England through 
Turkey hoping that – with the help of Macartney – he might get a job as a 
professor in Oxford. Nothing came of this idea eventually, since the 
Hungarian Ministry of Foreign Affairs did not fund Szekfű’s journey to 
Istanbul.
15
 There was also a question whether Macartney had the power at 
that time to help his fellow professor by granting him a position at a 
university. Anyhow, their professional relationship provably survived the 
storms of the war, since Macartney wrote a review about Szekfű’s work 




 Between 1938 and 1946, Macartney worked as a public official in the 
service of the Foreign Office, first as an associate of the Foreign 
Research and Press Service (F.R.P.S.) – lead by Arnold Toynbee – then, 
from 1943, as the employee of the Foreign Office Research Department 
(F.O.R.D.).
17
 Since the 1930’s, the Foreign Office regularly consulted 
with him about Eastern European and Hungarian affairs which was a 
common procedure in its functioning, since they were keeping record of 
the temporarily inactive members of the diplomatic apparatus, using their 
expertise. As a Foreign Office man, one may call him graphomaniac, but 
according to the contemporary British laws all his longer writings had to 
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be authorized by the Foreign Office. The works created as an official can 
be put in a well-defined thematic group. Between 1938 and 1946, he 
wrote nearly 120 shorter or longer memorandums about Eastern Europe 
and Hungary for the Foreign Office. As an employee of the F.O.R.D. – 
between summer 1943 and autumn 1946 – he added side notes, of 
different lengths, to almost every diplomatic report in connection with 
Hungary (Minutes). This meant more than 300 Minutes in three years, all 
of these proving that Macartney had accurate and up-to-date information 
about Hungarian affairs.
18
 In the beginning of 1940, the leading officials 
of the Foreign Office discussed Macartney’s work, visitation in Hungary 
and freshly made memorandum in a voluminous material. It is clear from 
the archive of the foreign affairs that Macartney has been indispensable 
by that time in Hungarian and Eastern European affairs, however, his 
actions were criticized by the British Foreign Office.
19
 In 18 November 
1940, Macartney sent a letter from the All Souls College to the Foreign 
Office in which he analysed an earlier speech of István Csáky – Hun-
garian Foreign Minister – claiming that Hungary cannot openly commit 
itself on British friendship, but Budapest must be encouraged to draw 
closer to England. Philip B. Nichols – counsellor of the Foreign Office – 
commented in the side notes, written to Macartney’s opinion, that 
England cannot simply ignore the fact that Hungary joined the Tripartite 
Pact, and if Macartney prepared for a pro-Hungarian speech Nichols 
would want to see the manuscript beforehand, since he resented the 
handwriting of Macartney.
20
 On November 4, 1942 in a note addressed to 
Leo Amery, Macartney criticised the sharply anti-Hungarian Yugoslav 
broadcast of the BBC, but at the same time he mentioned that in the light 
of the Újvidék (Novi Sad) Massacre it is partly understandable. In his 
notes, he asked the foreign affairs to reduce the anti-Hungarian tone of the 
BBC. He personally did not want to have to do anything with it to avoid 
being accused of Hungarian-friendship and sympathy towards the Kállay 
government. Leo Amery, who served as a minister of India and Burma 
Affairs, forwarded the request to Anthony Eden the Minister of Foreign 
Affairs with the comment: „He himself is a good friend of both nation-
alities (i.e. Jugoslavs and Hungarians), though undoubtedly pretty pro-
Magyar, and feels the danger to the future reconstruction of South 
Eastern Europe if mutual bitterness is allowed to go too far.”21 The 
historian of the All Souls College played a decisive role in the Eastern 
European British plans of spring 1943
22
 which, at the end, was not 
successful. But the failure of this was not up to Macartney, since the Red 
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Army occupied the area. As an employee of the Foreign Office Research 
Department and because of official request, he wrote a 34 pages long 
memorandum
23– using typewriter – in November 1944 about the national 
minorities of Hungary. It is clearly visible from his writings that he had 
thorough historical knowledge about the ethnic situation in the Carpathian 
Basin. He combined this knowledge well with experiences gathered as an 
expert of minorities. He gave a similarly extensive and accurate analysis 
about the Soviet dominance experienced in Hungary in the summer of 
1945.
24
 From 1943, he edited the weekly press reviews of the Foreign 
Office (Reports & Bulletins of Axis Controlled Europe) – in connection 
with the region – and later he played a major role in the composition of 
the Handbook about Hungary (1944-1945).25 Furthermore, he closely 
cooperated with important organisations of the British Foreign Office and 
Intelligence, such as the Political Intelligence Department (P.I.D.) and the 
Warfare Executive Committee (W.E.C.) during World War II. In this 
function of his, he was the one – although pro Hungarian – who 
interrogated Miklós Horthy – from British part – in July 17 and 18, 1945 
while Horthy was a prisoner of war in Luxemburg.
26
 
 Macartney’s career, as a historian and a professor, is mainly connected 
to the All Souls College in Oxford. Between 1936 and 1965, he was a 
Research Fellow and after 1976 until his death in 1978 a Fellow 
Emeritus. Between 1951 and 1957, he had classes at Edinburgh 
University (Montagu Burton Professor of International Relations). At the 
end of 1946, Macartney left the foreign affairs service and he dedicated 
all his time to his scholarly work. Most of his private library (826 items, 
112 of which were in Hungarian including numerous works from Gyula 
Szekfű, dedicated to Macartney) can currently be found in the Lancaster 
University Library.27  
 C. A. Macartney’s writings and Hungarian connections cannot be nar-
rowed down to his publishing in connection with Hungarian history. 
Apart from his most well-known work (October Fifteenth. A History of 
Modern Hungary 1929-1945), he published dozens of monographs, 
essays and articles about Hungary. His collection of publications between 




 During his publishing and public life, Macartney held many lectures in 
connection with Hungary, by the request of the Royal Institute of 
International Affairs (Chatham House).
29
 He had been in Hungary more 
than 20 times between 1921 and 1971 and from 1940, in the Foreign 
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Office’s administration, he was considered the number one expert on 
Hungary. Still, the British and Hungarian public opinion could know him 
better through BBC broadcasts until 1943. These appearances on the radio 
generated controversial effects and reactions, and after them Macartney 
was clearly treated as a pro-Hungarian Horthy regime supporter.
30
 This 
became the reason of political and personal breakup with Robert Seton-
Watson, who was considered a pro-Czech, pro-Serbian, and pro-
Romanian. The relationship between the two “lobbyists of Eastern 
Europe” ended permanently when Macartney, in the early autumn of 
1938, published two articles in the Times, in which he claimed that the 
Hungarian-Slovak hostility can be settled if the Great Powers fulfil 
Hungary’s needs – which according to him were legitimate – in 
connection with the southern regions of Upper Hungary.
31
  
 A strange irony of their conflict-affected relationship is that it was 
Hugh Seton-Watson, son of Robert Seton-Watson, who wrote probably 
the fairest short biography about Macartney three years after his death.
32
 
Macartney’s writings about Hungarians and the Hungarian 
history 
In the concluding historic work Hungary, published in 1934, and later in 
its edited and extended version (1962), and in the works Problems Of The 
Danube Basin and October 15th, Macartney did not only provide 
historical analysis but tried to depict the so-called Hungarian national 
character as well. His 376 pages long work Hungary – published in 1936 
in Hungarian – starts with the statement that the region of the Carpathian 
Basin was constantly under attack, and the defence against these built in 
to the Hungarian national character. However, the inevitable and 
involuntary defence does not appear as a part of the decline depicted by 
Szekfű but it strengthens the survival skill of Hungary in a positive sense. 
Macartney dedicated almost a hundred pages to the schematic overview 
of the Hungarian history, from the foundation of the state until 1931, 
especially highlighting the 19th century, where the national fight was held 
against the Habsburgs and the issues of nationalities were linked to the 
defence of the Hungarian state’s integrity.33 Further on, the volume 
describes the constitutional, institutional and socio-historical aspects of 
Hungary, with thematic overview and a serious critic. The author states 
that the country has no written constitution and, in practice, the power of 
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the Holy Crown, as a law, is applicable through the institutions and 
administrative structures of the country. Macartney dedicated twenty 
pages to the overview of the Hungarian churches, emphasizing that there 
is no – and never has been – an Established Church but still, the churches, 
especially the catholic, have a special role because of its function in the 
education. The protestant churches, especially the Reformed Church, are 
described as a “Hungarian religion”, mentioning Sárospatak as an 
example, which he visited in February 1946.
34
 The author introduces the 
history-shaping power of the Hungarian aristocracy through the history of 
the Esterházy family, emphasizing that Hungary is one of the few 
countries around the world where the role of the aristocracy barely 
decreased.
35
 Macartneys’s opinion regarding the Hungarian gentry’s class 
was controversial and nuanced. According to the British historian, it is a 
positive aspect that this class identified itself with the Hungarian nation 
for a long time and they provided the main body the Hungarian national 
movement. However, in his opinion they were narrow-minded, their class 
was closed, they tried to get to a superior position above everyone else, 
and they were also the ones trying to take actions the most forcefully 
against the ethnic groups. A good indicator of the gentry’s influence, 
according to the author, is the career of Miklós Horthy and Gyula 
Gömbös in the 1930s. The citizenship of Hungary is presented from the 
point of view of the urban development, the history of the merchant 
classes, and the introductions of the urban classes of German origin. Con-
cerning the Jewish population of Hungary, Macartney examines the rela-
tionship of the Hungarian state and the Jews through the corresponding 
laws, but neither does he take a side in their role in the country’s history 
nor does he evaluate the coexistence.  
 In connection with the introduction of Hungarian peasantry and work-
ing class, the description of the peasantry was longer (29 pages), em-
phasizing that Hungary is a rural country where the faith of the peasantry 
is inseparable from the aristocracy and nobility, even if it had never been 
in power throughout the history. During the introduction of the laws 
concerning the peasants and the peasant movements, the sympathy of the 
author is without doubt. The Land Act of 1920, the following land reform 
novella, the peasant party of István Szabó Nagyatádi, Gaszton Gál and 
Tibor Eckhardt, are all observed through this positive focus point. Similar 
methods of analysis appear in connection of the working class. The 
Hungarian working class, according to Macartney, is barely respected and 
young who always have to fight for their rights. He considered the 
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Hungarian trade union movement, the Bethlen-Peyer pact
36
 and the social 
security act a positive outcome, which was the reason of successful 
integration of the working class into the society by 1934.
37
 In the 1920s, 
Macartney, as an employee of the League of Nations, was said to be an 
expert of ethnic minority issues. No wonder he dedicated a whole chapter 
to this problem. After the listing and short historical overview of the 
ethnic groups of Hungary, (with a special focus on the Germans, 
mentioning – with a peculiar logic – the effects of the numerus clausus) 
the author emphasizes that the official policy towards ethnic groups 
barely differs from the one before 1914. In his opinion, the whole 
question is neuralgic because it links closely to Hungarian minorities 
living abroad and to the revisionist policy of Budapest. Additionally, any 
alteration in the borders can change the ethnic ratio of the region. This 
argument is further discussed in a separate chapter, about the problem of 
the revision, which is essentially a correct historical analysis, however the 
final conclusion is a bit naïve, since, according to Macartney, a western 
type national modernization can redefine the relationship of the state and 
nation in each country of the region and can bring border permeability.
38
 
The review of the contemporary Hungarian foreign policy is also 
balanced and thorough, clearly showing that the author has diplomatic 
experience. The foreign affairs of Hungary after the Treaty of Trianon are 
analysed through the double objective of searching for an ally and 
breaking the isolation. The situation after 1933 is also mentioned which 
sheds light on the assumption that Budapest is fluctuating between Italy 
and Germany. Yet, the conclusion is similarly naïve, thinking that the 
German threat can bring the small countries of the Danube basin together, 
granting Hungary territorial concessions in this constellation.
39
 At the end 
of the volume, Macartney – as a flash-forward – depicts the hopeful 
future of Hungary from mainly economic historical point of view. This 
was also caused by the economic consolidation of the Bethlen 
government which he wrote about in a small separate article, published in 
Munich in the Egész Látóhatár, a Hungarian literature and political 
journal.
40
 The reason for the independent chapters in the Hungary about 
the form of government and the issues around the king might be found in 
the fact that Macartney was as serious expert, not only in Hungarian 
history, but in the early modern and modern Austrian as well. As a 
historian, it was logical that he was interested in the joint past and the 
turning points of the two nations. For this reason he dedicated 74 pages – 
in his 908 pages long monograph of the Habsburg Empire published in 
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1969 and edited in 1971 – to a comprehensive description about the 
Compromise.
41
 Nowadays, the volume is reprinted and it can be seen as 
the forerunner of the approach of emphasizing the history of empires over 
the national one, putting the central institutions of the Monarchy, the 
central apparatus of the state, the elite of the empire, the royal edicts and 
provisions and its consequences into the focus.
42
 Macartney emphasizes 
that he did not want to write national history,
43
 since that would definitely 




 In his opinion, by signing the Compromise „the existence of the Habs-
burg Monarchy and the inclusion of Hungary within it, were vital to the 
very existence of Hungary, since without it the centrifugal forces would 
operate quite unchecked. Hungary must therefore support the Monarchy, 
and offer the Monarch such support as to make it worth his while to forgo 
what the centrifugal forces could offer.”45 However, he did not consider 
the Compromise a universal long lasting solution for the problems of the 
Monarchy and the region. It was more like an ad hoc agreement in the 
current situation between the court of Vienna and the Hungarian elite 
which the political leaders of other nationalities – having no better 
solution – accepted.46 In the opinion of Macartney, for the Hungarians in 
1867, in this respect, the national and ethnic minority issues (nationalism) 
were more important than any social, economic or foreign affair. Before 
jumping to the conclusion that Macartney only comments the Compro-
mise in a summary in all his historical works in connection with Hun-
garians, two more aspects should be taken into consideration. First, 
Macartney was not only the expert of the Hungarian but the Austrian 
history as well (outstanding German skills, Austrian diplomatic service), 
knowing well the Austrian home policy at the time of the Compromise. 
Second, almost every – shorter or longer – work of him about Hungary, 
served an educational purpose because of which the language has been 
simplified by the request of the publisher. 
 In 1970, in a longer essay, Macartney summarized his standpoint in 
connection with the Compromise.
47
 First of all, he thought that the 
clarifications of the historical conceptions are essential, so he separated 
and defined the meaning of the Compromise and the dualism. He claimed 
that, until the Compromise was nothing more than a bilateral agreement, 
between the Hungarian king of Habsburg origin (Franz Joseph) and the 
representatives of the Hungarian nation (based on the 1867/12. article), 
the dualism – based on the above-mentioned law – meant a wider political 
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system, determining the political structures of the Habsburg Monarchy up 
until 1918. The countries of the Hungarian Crown and the former 
Hereditary Lands had different structure and independent statehood, 
making them two political identities before the year 1867, but they always 
had common affairs. Macartney emphasises that the Pragmatica Sanctio 
had already contained these common affairs.
48
 In his opinion, the real 
question is whether the Compromise gave a real solution for the problem 
or is it only an attempt to answer. During his overview, detailed 
information is given about the direct background of the Compromise and 
the oppressive and unsustainable system of the neo-absolutism. In this 
respect, Macartney claimed that the beginning of the Risorgimento (i.e. 
the war with the Kingdom of Sardinia-Piedmont and the peace in 
Villafranca), the role of the German-Austrian opposition in the empire, 
and the actions of the Hungarian opposition are equally important. 
However, he emphasized that the latter two were divided into factions. 
The leading power of the Hungarian Opposition, the strengthening Deák 
party (in Macartney’s words) from 1855, rejected the separatism, 
accepted the Pragmatica Sanctio, but according to Macartney even Deák 
thought that the preceding concessions about the common affairs are 
excessive. The 1859 defeat of the Austrian Army in Lombardy 
accelerated the rhythm of the agreement policy but in Macartney’s 
opinion Franz Joseph did not connect this defeat to the “gesture policy” 
towards Hungarians, because his main goal was to keep the Monarchy 
together.
49
 The concessions made (October Diploma, February Patent) 
meant a constitutional reform mostly for the Austrian provinces. Still, the 
federal constitutional reform, led by the elite aristocracy of the empire, 
failed. In this respect, the actions and program of the Federal Noblemen’s 
Party – led by the Czech count Jaroslav Clem-Martinitz – were total 
failures between 1859 and 1861. Furthermore, between 1861 and 1865 the 
Austrian-German wing, which represented a powerful program of 
centralisation, strengthened so much that the operation of the Imperial 
Diet was not only boycotted by the Hungarians but by the Czech, 
Croatians and Polish as well. According to Macartney, the only rift 
between the Hungarian and Austrian side by 1866 was that Franz Joseph 
only supported the idea of an imperial parliament. However, the basis for 
negotiation had already been there concerning the common affairs and the 
April Laws.
50
 Macartney, on the other hand, emphasizes that it was not 
Deák and his party who wrecked the federalist ideas of the Polish, Czech 
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and Croatian political leaders, but the deep and diverse mutual conflicts 
between the Slav elite of the empire.
51
 
 The historian described Count Gyula Andrássy’s important role in the 
creation of the Compromise. The count, as a Hungarian aristocrat with 
property in Upper Hungary and with liberal principles, suggested the 
Hungarian-Austrian (German) cooperation against the Slavic danger. This 
– summarized by the British historian – could be the foundation of the 
dualist system.
52
 He claimed, with a peculiar parallel, that in the Austrian 
home policy, the federalists and the centralists of the empire were both 
attacking the pro-Compromise Habsburg court, such as the Kossuth party 
attacked Deák in Hungary, even using the same reasons: we are forced to 
make too many compromises.
53
 
 His work, October Fifteenth. A History of Modern Hungary 1929-1945, 
was published in 1956 in two volumes – in Hungarian only in 2006 – and 
appeared as a university textbook for decades in the British and American 
higher education. In this 519-page-long work, the author reveals the 
history of the Horthy regime in unprecedented depth and with thor-
oughness through his diplomatic and personal experiences, in a way that 
has never occurred in British literature.
54
 In the creation of the volume, 
the author was not only helped by experiences like diplomatic service for 
the Foreign Office, but also by his travels to Hungary and by his continu-
ous and continuously maintained connections with part of the intellectual 
and political elite of the Horthy regime. After 1945, Macartney was in 
continuous relationship with the “official” historians of Hungary apart 
from those who emigrated. However, his political stance can only be 
observed in the help provided to Hungarians arriving to England after the 
repression of the revolution of 1956. The author expresses his criticism 
multiple times about the Horthy regime in the sketched tableau, from the 
background of Trianon until the fall of the Szálasi period. Although the 
volume concentrates more on the introduction of the general home policy 
of the time, Macartney does not avoid showing the contemporary 
Hungarian economy, society and connections of the social classes to the 
world of politics. In this matter, he rightfully emphasizes (coherently 
integrated with the strong social skills experienced in his historical point 
of view) that the political representation of the poor and politically 
oppressed worker-peasant classes decreased (mostly because of the 
reduction of the suffrage and the creation of the unified governing party-
Egységes Párt) to the minimum and became marginal during the consoli-
dation of Bethlen.
55
 By looking at the foreign affairs of the 1920s, 
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Macartney considers the anti-bolshevism and anti-communism of the 
system and the revisionist goals equally important, while emphasizing 
that this anti-communism and anti-bolshevism of the contemporary 
Hungarian elite laid on a socially widespread consensus caused by the 
failure of revolutions in 1918-19. Coming along this way, Macartney, 
using some criticism, emphasizes that there was no real alternative to the 
German orientation in the Danube Basin, not even in the first year of the 
Gömbös government, since the Italian-Austrian-Hungarian approach 
could not counteract it.
56
 Macartney undoubtedly had sympathy for 
Miklós Horthy. He highly valued his temperate conservatism, his up-
rightness, but most likely the fact that – in his opinion – the Hungarian 
governor never insisted categorically on taking and keeping the political 
power, he was persuaded by his surroundings.
57
 
Summary and Outlook 
Macartney was received – as a member – into the Hungarian Academy of 
Sciences after the war. He proudly used this title until his death, even 
though he had been deprived of the title due to communist pressure in 
1949. In 1946, he retired from Foreign Office service but kept on the 
active relationship with Hungarians. He visited Hungarian organisations 
in the USA multiple times and travelled to Austria after the repression of 
the revolution of 1956 to help Hungarians in refugee camps. As a leader 
of the Anglo-Hungarian Society before the war and later and as the 
president of the Anglo-Hungarian Fellowship, he had a great role in 
making the integration of the Hungarian refugees in England successful. 
Neither his personality, nor his works and actions were uncontroversial. 
This can be found mostly in his relationship with Robert Seton-Watson, 
who always considered Macartney slightly anti-Semitic and largely pro-
Hungarian. However, Macartney, at one of his last conferences (Haifa, 
April 1972), proved him to be wrong in his lecture about Hungarian 
foreign affairs and the Jewish question, which lecture was followed by 
steady appreciation.
58 
 The historian-diplomat Macartney undoubtedly made a great effort to 
make the Horthy regime nuanced and less hostile in the eye of the British 
public opinion. This was achieved mostly by his service in the Foreign 
Office and the radio speeches. He aimed to be objective, professional and 
accurate in his historical writings (like in the introduction and evaluation 
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of the Compromise). The sympathy towards Hungarians appears in many 
of his other works. The professor of history of the All Souls College kept 
up his connections with Hungary but, by this time, these were mostly 
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This article looks at Edward Alexander, an American diplomat who served in Hungary 
between 1965 and 1969, and his various writings. An Armenian-American man of 
letters, Alexander served in psychological warfare in World War II, then joined cold war 
radios and later the Foreign Service. Our focus is on the years 1965-67, when he served 
as Press and Cultural Affairs Officer at the Budapest Legation. Available sources include 
his official diplomatic reports, his rather large Hungarian state security file, a lifetime 
interview conducted under the aegis of the State Department in the late 1980s, a book on 
Armenian history, and a semi-autobiographical intelligence thriller he penned in 2000. 
These sources allow for a complex evaluation of his performance in Hungary and of his 
writing skills on account of his attempt to fictionalize his own exploits. 
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American diplomats have been known for sharing their experiences with 
the general audience in the form of memoirs, and some have also 
ventured into the realm of fiction and non-fiction alike. From US-
Hungarian relations in the Cold War period, two such author diplomats 
stand out: William Seth Sheppard and Edward Alexander. Sheppard 
served at the Budapest Embassy during the time of the first phase of the 
normalization of bilateral relations (1969-73) and then as Hungarian Desk 
Officer in DC. Since retirement, he has penned a series of exciting and 
creative crime stories featuring Robbie Cutler, a diplomat-detective. 
Alexander had an illustrious diplomatic career (1964-80) and then 
authored three books: a memoir, a thriller, and a history book. As for 
sources, we also have a lengthy oral history interview, his own diplomatic 
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reports, and his extensive Hungarian state security file available. Because 
of the diversity of genres he tried his hand at and the abundance of 
primary sources, he is the subject of the present paper. 
Life2 
Edward Alexander was born into an Armenian-American family in New 
York City in 1920. It transpires from his later writings that he was 
repeatedly harassed (both as a child and later as a diplomat) on account of 
his ethnic background and developed a firm double identity of being 
American first, but Armenian above all. He studied music (B.A.) and 
journalism (M.A.) at Columbia. In World War II he served in the Psycho-
logical Warfare Division of the Allied Forces in Europe and worked on 
Nazi propaganda. After the war he managed Sir Lawrence Olivier’s 
Shakespeare movies in the New World.  
 In 1950 he was invited to join the Voice of America (VOA) radio staff 
to develop its trans-Caucasian broadcasts in Armenian, Azerbaijani, 
Georgian, Tartar, and Uzbek. Soon afterwards he assumed control of the 
Armenian division of VOA, which he operated until 1959. He then moved 
to Berlin to run the cultural programs of the Radios in the American 
Sector (RIAS). RIAS had its own symphony orchestra conducted by 
Ferenc Fricsay, who had studied under Bartók, Dohnányi, and Kodály 
before moving West after the war. Alexander pushed RIAS towards 
playing more American music, especially jazz. He entered the Foreign 
Service in 1964 and got appointed to Budapest as of 1965. 
 In less than a year he learned to speak Hungarian and arrived in 
Budapest, with his wife, in late July 1965. He served there until 1969 as 
both Cultural Affairs and Press Secretary. He was recalled to Washington 
to serve as Deputy Area Director for the Soviet Union and Eastern Europe 
in the United States Information Agency (USIA). He then worked as 
Public Affairs Officer in East Berlin between 1976 and 1979 and retired a 
year later. He was called upon to advise the State Department throughout 
the 1980s. He launched his writing career after full retirement, during the 
early 1990s. He lives in Bethesda, MD today and is unavailable for 
further interviews. 
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Writings 
His first book is an entertaining memoir titled The Serpent and the Bees: 
A KGB Memoir from 1990.3 The Armenian proverb cited on the cover 
reads, “The serpent draws poison and the bee draws honey from the same 
flower.” The “serpent” represents the KGB, while the “bees” stand for 
Armenian culture that survived Turkish, Russian, and Soviet rule. 
(Armenia gained full independence in 1991.) The book also serves as 
trauma therapy for Alexander: the KGB used an Armenian agent to try to 
turn him. This story began in his RIAS days and ended only with his 
retirement in 1980. During his stay in Budapest he was invited to visit 
Soviet Armenia, although the KGB clearly knew who he was and what he 
had worked on at VOA. And while the author devotes a whole chapter to 
his work in Budapest, it is easily the least informative piece among our 
primary sources. 
 In his second book, Alexander ventured into the field of history writing 
to tell the story of a young Armenian trying to take revenge for the 
Armenian genocide committed by the Turks in 1915. Published in 2000, 
A Crime of Vengeance: An Armenian Struggle for Justice is a well-
documented account of one of the most popular crime and conspiracy 
theory stories of the 1920s.
4
 On March 15, 1921, in Berlin, a young 
Armenian by the name of Soghomon Tehlirian assassinated Talaat Pasha, 
the mastermind behind the 1915 pogrom. There is some evidence to 
suggest that, besides the Armenian Revolutionary Federation, both the 
British and Soviet secret services were involved, of course for very 
different reasons. Eventually, Tehlirian was acquitted on the grounds of 
temporary insanity and became a national hero for Armenians around the 
world. Incidentally, the last pogrom against Armenians took place in the 
Azeri capital of Baku in January 1990. 
 Alexander’s Armenian identity transpires even more clearly in his third 
and so far latest book, Opus, which was also published in late 2000.5 It is 
a semi-autographical intelligence thriller about an Armenian-American 
soldier-turned-diplomat searching for the lost manuscript of Beethoven’s 
Tenth symphony from the final days of World War II to his tour in 
Budapest in the late 1960s. The story opens with our hero, Phil Faljian, 
serving as an MFAA officer in Berlin after the war and being told about 
the manuscript (which, of course does not exist). The story then continues 
in Hungary, East and West Berlin, Soviet Armenia, and Moscow. The 
verifiable incidents recited in the book loosely correspond to Alexander’s 
188  Tibor Glant 
reports from Budapest with a one-year delay. This book also serves as 
trauma therapy for the author: unlike in real life, here the Soviet-
Armenian officer is more Armenian than Soviet and we are treated to 
fantastic trips and meetings all along. Faljian-Alexander sneaks into East 
Germany just to be able to see a surviving Vermeer in Dresden and meets 
KGB Director Yuri Andropov in Budapest and even in his office in 
Moscow. And although Alexander writes quite well, this book is difficult 
to enjoy without in-depth understanding of his life and service in 
Budapest. When read in that context, however, it is one the most 
entertaining books ever written by a former American diplomat. 
Washington and Budapest in the 1960s 
As has been mentioned, Alexander served in Budapest between 1965 and 
1969. The first 18 months (July 1965 to December 1966) stand out as the 
most eventful, and exciting, period in his tour. Therefore, in the second 
part of this article we are taking a closer look at the various projects the 
Armenian-American diplomat was involved in at this time. To understand 
that, we need some background. 
 US-Hungarian relations hit rock bottom as a result of the 1956 Hun-
garian Revolution and War of Independence. The underlying reason for 
this was that the Soviet-supported Kádár regime blamed “American impe-
rialism” in general and the CIA in particular for the “unfortunate October 
events” of 1956 and was afraid of any American cultural influence in the 
country. Accordingly, public discourse on American issues was centrally 
controlled, American Studies were suppressed, and people in touch with 
American diplomats were monitored and harassed.
6
 Heavily censored 
travel writing served as the only public source of information on the New 
World, while diplomats and intelligence agents were trained secretly, 
using translations of Soviet materials well into the 1970s.
7
 American 
diplomats found this suppression of information disturbingly successful: 
Borhi cites a 1961 legation report noting that prominent writer Ágnes 
Nemes Nagy had no idea that T. S. Eliot and Ezra Pound were Americans 
and she had never heard of four-time Pulitzer Prize winning poet laureate 
Robert Frost.
8
 Thus, a paranoid Hungarian Communist Party leadership 
viewed all American attempts at cultural diplomacy as subversive action 
(in their language, “penetration”), while anything American was 
welcomed by the general Hungarian public. 
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 Bilateral relations suffered a dramatic setback on February 13, 1965, 
when supposedly “Asian” student rioters at a “spontaneous” demonstra-
tion against America’s conduct in the Vietnam War broke into the US 
legation and caused considerable physical damage to the building. It was 
in late July 1965, less than six months after the attack, that Edward 
Alexander arrived in Budapest to serve as the First Secretary for Press and 
Cultural Affairs of the Legation. His primary commission was to build 
cultural ties with a Hungarian government that cited American conduct in 
Vietnam as the main reason for rejecting such advances. His was an uphill 
task: although the Soviets and Americans signed a formal, bilateral 
cultural exchange agreement in 1958, Hungary would refuse to take a 
similar step until as late as 1977.
9
 
 Alexander’s stay in Budapest was quite eventful: attacks on the Lega-
tion building continued, his chief of mission died in office, he welcomed 
the first ever US Ambassador to Hungary, hosted Isaac Stern and Kirk 
Douglas, reported on the first ever lecture on abstract expressionist paint-
ing in Hungary, supervised American reporting on the 10
th
 anniversary of 
1956 inside Hungary, opened up the USIA Library, started showing 
American films at the Legation, and attended to Cardinal Mindszenty. All 
this took place while the US fought her “uncivil wars” at home and 
Vietnam abroad, and while the Six-Day War, the joint Warsaw Pact 
intervention against the Prague Spring, and the defection of ambassador-
designate János Radványi almost ruined East-West relations yet again. He 




Diplomat in Budapest, 1965-66 
Arbitrary though this time frame may seem, it was Alexander himself 
who created it. Between October 1965 and December 1966, he prepared 
“Monthly Cultural Reports” for the State Department. By the latter date, 
however, he had come to the conclusion that the “preparation of the report 
was extremely time-consuming, demanding careful perusal of countless 
newspapers, magazines, books, film and theater schedules, radio listening, 
television watching and every kind of activity which contributed to the 
sum total of its monthly content.” Indicative of the difficulties an 
undermanned legation in a hostile political environment was facing is the 
following remark, “Increased contacts and activities, as well as detailed 
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reporting on political-cultural events has pre-empted the time and effort 
devoted earlier to the cultural report.”11  
 The American diplomat was hardly exaggerating when he also noted in 
the same report,  
even without formal or informal agreements, and even in Eastern Europe, 
American culture cannot be ignored or excluded. The films attracting the 
most crowds are American. The books that are snapped up on the first 
day of publication are translations of American novels and short stories. 
The plays that pack them in night after night are American. The concert 
artists that are cheered and never allowed to leave the stage are American, 
and the disc jockeys of Radio Budapest play the same records as their 
American counterparts. 
So what were these “increased contacts and activities” that Alexander was 
involved in, and how could he reconcile his two, fundamentally different 
positions at the Legation? 
 Alexander’s two commissions pushed him into two different direc-
tions. As Cultural Affairs Officer, he had to work on spreading American 
culture in a communist country that approached the matter with paranoid 
fear. At the same time, as Press Secretary, he had to soothe Hungarian 
fears of possible American abuse of the tenth anniversary of 1956. And 
just as the anniversary approached, his chief of mission died in office. By 
the end of the year, bilateral relations had been raised from the lowest 
level of temporary Charges d’Affaires to that of the highest, the Ambassa-
dorial. To borrow a term form modern internet usage, during his stay in 
Budapest, Alexander repeatedly “trolled” the Kádár regime and was occa-
sionally “trolled” back. 
 In a separate article I have already introduced and evaluated his per-
formance as Press Secretary in 1966. He relentlessly fought, and some-
times successfully cut, communist red tape in support of American 
journalists. Arguably the most telling incident was retold in one of his 
May 1966 reports as follows: Kitty Havas of the Foreign Ministry asked 
Alexander over and over again to convince American journalists not to 
“dramatize” the anniversary “anymore than necessary.” The American 
diplomat responded, “[E]very medium kept a morgue of background 
material for just such occasions, but… for the tenth anniversary of the 
Revolt, some would obtain new material which should allay the MFA’s 
[Ministry of Foreign Affairs] fears because if Hungary had really 
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achieved the aims of 1956, as is often heard in Budapest, all stories would 
reflect such progress.”12 
 As could be expected, the fall of 1966 brought tension and relief alike 
for the Hungarian Foreign Ministry. Tensions escalated as the anniversary 
approached, and insecurity peaked when the head of the American 
diplomatic mission, Elim O’Shaughnessy, suddenly passed away in Sep-
tember. An early October UN meeting between Secretary of State Dean 
Rusk and Hungarian Foreign Minister János Péter yielded much needed 
relief when the American diplomat suggested to his counterpart that 
ambassadors should be exchanged. Alexander later claimed that Hungary 
and Bulgaria were the last two European countries without ambassadorial 
representation in the US, which explains the move. Eventually, the 
anniversary passed without incident. Alexander’s position at the (now) 
Embassy also changed with Martin Hillenbrand being appointed as the 
first ever American ambassador to Budapest in 1967.
13
 
 The 1988 oral history interview, his reports, Opus, and the Hungarian 
state security files shed light on his work as Cultural Affairs Officer in 
Budapest. In the interview, he identified three major issues: the possible 
return of the Holy Crown of Hungary (which at that time was not on the 
table), violent protests against American conduct in Vietnam, and 
Cardinal Mindszenty. Still, what he claimed to be most proud of was the 
opening of the USIA library in the Legation building, on March 21, 1966. 
He had asked for Hungarian space in vain, so he decided to use the 
building of the diplomatic mission to house the library.
14
 He was “trolled 
back” when Hungarian state security agents spread sneezing powder 
during a film showing held in the Library.
15
  
 Alexander was taken aback by the Hungarian regime’s treatment of 
Zoltán Kodály, whose American trips in 1965 and 1966 were largely 
ignored by the press. So the American diplomat used Sir Isaac Stern’s 
much awaited Hungarian performance to send a message by involving 
Kodály and his wife. The ageing Hungarian composer even challenged 
the violinist to play a new piece of his that was just being published, 
which Stern did after the intermission of a successful concert at the Music 
Academy on November 3, 1965.
16
  
 Alexander also cultivated pop and rock musicians, much to the dismay 
of state security. In addition, in 1965-66 he supervised the copyright 
agreement between Artisjus of Hungary and CBS for the production of 
My Fair Lady in Budapest. On February 16, 1966, Alexander reported on 
the opening night of the musical, which took place five days before in the 
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Budapest Operetta Theater. There was “considerable build-up in the daily 
and theatrical press,” the performance sold out, and “the highly respon-
sive audience missed none of the humor, enjoying itself tremendously.” 
The short theatrical review, which also pointed to “minor mishaps” and 
“opening night jitters,” was followed by an in-depth report on post-
performance conversations at Fészek (Nest, the Hungarian Artists’ Club). 
Alexander was invited by Tamás Ungvári, who translated the musical into 
Hungarian, and had “the most substantive conversations” with his host.  
 They happened to have seen the same West Berlin production of the 
musical in German, and discussed the difficulties of translating it into 
Hungarian: “Ungvári explained that whereas Berlin has a rich slang 
vocabulary, Budapest has little, not having been the major urban center 
for several centuries.” He criticized his own work, “pointing out that there 
were at least five sentences of pure gibberish because he could find no 
good Hungarian equivalents.” Ungvári also openly voiced his admiration 
for American culture on account of an essay he wrote on playwright 
Arthur Miller: “You must realize that the United States is the only 
country in the world for us. It is the object of our dreams, and when Presi-
dent Kennedy was killed, it was no less shattering for us than for you.” 
The Hungarian translator inquired about the possibility of extending the 
two-year contract for the play, and when he was told that it was the job of 
the Hungarian cultural attaché in the US capital, he burst out, “Idiots, all 
idiots. Our Foreign Ministry always appoints fools to those jobs. No, our 
hopes lie with the American Cultural Attaches here. We can never expect 
our own people to lift a finger for us.” The American diplomat summed up 
various rumors about Ungvári, too, concluding that if he is the “scoun-
drel” his critics claim him to be, “he is a knowledgeable and influential 
scoundrel.”17  
 The American diplomat loved painting and was disturbed by the 
propagandistic nature of socialist realism. So he decided to “troll” Hun-
garian authorities on three separate occasions. In August 1965, he 
sponsored and reported on the first ever public lecture in Hungary on 
contemporary nonfigurative, pop and abstract art in America. It was 
delivered by Paul Mocsanyi, director of the Arts Center of the New 
School for Social Research in New York. Alexander’s report reads, in 
part, as follows: By the time he started to lecture, “the small auditorium 
was packed with many standing in the rear.” He opened by remarking that 
the last time he had been in that very room, then the seat of the Hungarian 
Supreme Court, was the trial of Mátyás Rákosi in 1936, which he covered 
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for the Havas News Agency. As for the lecture, Alexander notes that he 
“never shied away from the unpleasanter [sic] aspects of his theme, 
explaining, for instance, the relation between some paintings and the 
depression.” The official host of the event tried to cut off questions 
afterwards, but Mocsanyi declared that he “would answer questions on 
art, politics, current events or anything else having to do with the United 
States.” After a few minutes of awkward silence the event was terminated 
but the audience showered the lecturer with handshakes, congratulations, 
and questions.
18
 This was a classic case of communist red tape. The 
lecture was neither banned nor publicized. It was scheduled for early 
August, a time when nobody is in Budapest. It was moved around and 
rescheduled on zero notice (from August 2 to 4, then to a different time 
and venue on the latter date), and no questions were to be asked by the 
audience. Still, the full house attendance marked another victory for the 
American diplomat. 
 Alexander also made friends with Imre Bak, a graduate of the Hun-
garian Academy of Fine Arts and regular visitor to the new USIA Library, 
who tried to organize an exhibit of contemporary Hungarian abstract art at 
Ferihegy Airport, and prepared a prospectus titled “New Strivings – 1966: 
Introducing Young Painters” (Új Törekvések in Hungarian). They took 
their home-made catalogue to the Ministry of Culture for approval, where 
an official “took one look at the prospectus and was appalled. He was 
invited to see the paintings themselves, and when he did, he reportedly 
staggered out of the studio muttering about the insanity of modern art.” 
The exhibit was, of course, banned before opening night. Meanwhile, the 
Guggenheim in New York City asked for a sample of their work. Seeing 
their low quality prints, Alexander offered to take Kodachrome pictures 
of their paintings, invited them to his own home to study the USIA slide 
collection on contemporary American painting, and asked State for even 
more up-to-date materials.
19
 The group of artists in question was the 
Zuglói Kör (Zugló Circle). Bak went on to earn international fame by 
1971. This was another hard-earned success on the American diplomat’s 
part: without the Library and his language skill he never would have been 
able to help the group as Bak, his contact, did not speak English. And 
Hungarian art history might have taken quite a different turn without him. 
 Finally, Alexander offered his take on “official” Hungarian art. In 
October 1966 Műcsarnok hosted an exhibition of 244 pictures from nine 
of Hungary’s most prominent contemporary artists working at home. 
Alexander reported on the heated debate in the print press on the merits of 
194  Tibor Glant 
abstract art, with conservatives opposing it as “malfunctions of culture” 
and a “degeneration of the creative spirit.” The exhibit, he was told, 
reflected a compromise between the conservatives and liberals sitting on 
the Ministry of Culture’s jury. What he saw was one-sided: “One of the 
most striking things in the entire exhibit was an immediate sense of 
familiarity with the pictures surrounding the viewer…. On closer exami-
nation it became evident why: Szabo’s still lifes [sic] were drawn from 
Cezanne, Konfar’s heavily brush-drawn heads were inspired by Rouault, 
Reich’s simple lines and satyrs with pipes of pan were a combination of 
Chagall and Picasso.” Most of the paintings exhibited reminded him of 
“some painter of the French school from the early part of our century.” 
Among the odd exceptions he mentions József Vati, who “was repre-
sented by an immense fresco, measuring 15 by 30 feet, depicting students, 
workers and collective farm workers in a style of socialist realism that 
would have had Andrei Zhdanov rubbing his hands with glee.” He found 
two of László Ridovics’s paintings “show-stoppers for different reasons,” 
one (Vietnamese Mother – holding a dead child) for artistic value, the 
other (1956 – depicting a freedom fighter between two AVOs hanged) for 
subject. Still, “nowhere was there evidence of the many western schools 
of painting that have arisen since before World War II.” His conclusion 
rings true of any totalitarian regime: “The controversy will certainly not 
abate but neither will the plight of the Hungarian artist improve so long as 
the regime retards his development to the degree that cultural freedom 
fighters are compelled to defend a position today which was not only 
defended but won by western counterparts almost four decades ago.”20 
 Alexander met László Országh, the founder of American Studies in 
Hungary, when the Debrecen professor was conducting research for his 
survey of American literary history as a Ford Foundation grantee in the 
US capital. In the summer of 1965 they compiled a list of some 100 
volumes for a reference library for Lajos Kossuth University, Debrecen, 
to promote Országh’s broader project. The books were withheld for five 
months by the authorities, who at one time cited “wrapping problems” 
(or, packaging difficulties) as the excuse not to deliver the books. The 
packages were eventually delivered in mid-November 1965, but Alexan-
der was not granted permission to visit Debrecen or put USIA stamps into 
the volumes. Országh, however, was allowed to thank him, and the book 
came out in 1967.
21
 
 Alexader’s greatest claim to fame as a diplomat in Hungary came 
during Hollywood film star Kirk Douglas’s April 1966 visit to Hungary. 
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Douglas was a household name in Hungary, too, on account of Spartacus 
(1960), which he himself had produced and starred in. The Spartacus 
story was a classic class struggle epic that communists championed, but 
there was a lot more to this Kubrick classic. As producer, Douglas 
insisted that screenwriter Dalton Trumbo (one of the famous Hollywood 
Ten) be fully credited in the movie, thus breaking down the blacklist that 
had been in effect for much of the 1950s. Therefore, he was twice the 
hero when he came to Budapest during a tour of the Soviet Bloc. His 
three demands in each country were to learn a local folk song, lecture a 
large student body, and meet the local Communist Party boss. Alexander 
described him as “a real difficult person. Edgy, prickly. But cooperative, 
too.” Douglas’ first request was easy to meet, the second one unlikely, the 
third one well-nigh impossible. And yet, in the end it was only Douglas’ 
third request that ended up being met in Budapest. There was no official 
protocol for presenting an American movie star to a communist dictator, 
so this time Alexander had to improvise. He took Douglas to Mátyás 
Pince, since he knew that Kádár would have dinner there on occasion. He 
struck gold as the Hungarian communist dictator was indeed there that 
night with his wife. The American diplomat walked up to him, introduced 
himself in Hungarian, and asked the party boss if he wanted to meet 
Douglas. When they clarified that it was indeed the Kirk Douglas of 
Spartacus fame, Kádár agreed. The three-day visit also featured a lecture 
to some sixty guests from the world of Hungarian film and television, 
instead of a presentation in front of a large student body. Douglas was so 
happy with the meeting with Kádár that he chose not to learn a folk song. 
Alexander’s ingenuity became a legend in American diplomatic circles 
since none of his fellow diplomats could arrange for a meeting between 
their local party bosses and the American actor.
22
  
 Thus, with the American Library opened, the tenth anniversary in the 
books without a major incident, and an agreement in place to elevate 
bilateral relations from the lowest to the highest level, the first eighteen 
months of Ed Alexander’s tour of duty in Hungary had come to an end. In 
1967 he was finally granted a Soviet visa to visit his parents’ homeland, 
Armenia, and the first US Ambassador arrived in Hungary just as 
Cardinal Mindszenty threatened to walk out of his safe haven in protest. 
Edward Alexander was an enigma for Hungarian state security who 
simply could not decide whether he was CIA or not. His file is thrice the 
size of those of his two mission chiefs (O’Shaughnessy and Hillenbrand) 
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combined. When it was closed in 1969, upon his departure from 
Budapest, the final verdict read: “not a spy”.23 
So Why Should We Read Him? 
First of all, as a trained journalist and a cultured individual, Alexander 
writes very well. He is also a natural born storyteller, and, as evidenced 
by his books introduced above, he can do so in at least three different 
styles. As for his exploits in Hungary, he was a unique witness to cultural 
changes in Hungary in the mid-1960s, just as the new “culture tzar” 
György Aczél was taking over. His reports on Kodály, Bak and the Zugló 
Circle, Országh, and Mocsanyi have contributed hitherto unknown 
information on the age and open up a new area of cultural diplomatic 
studies for future generations. And you should also read him if you like 
puzzles: the narratives above have been pieced together from press, 
intelligence and diplomatic reports, a thriller, a memoir, and an oral 
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Een postkoloniale spagaat  
Een publieke rede in de VN en een geheim telexbericht 
Albert Helman als diplomaat 
Abstract 
Albert Helman, pseudonym of Surinamese Lou Lichtveld (1903-1996), was a prominent 
writer of the Dutch-Caribbean. Around 1960 he decided to opt for a job as a diplomat at 
the Netherlands embassy in Washington and the United Nations in New York. Since his 
native country, Suriname, was still a part of the Netherlands, it could not lead its own 
foreign policy. Lichtveld advised the government in Suriname, but worked along the 
lines of the Foreign Department of The Netherlands in The Hague. This position was 
extremely complicated: we see him struggling with his loyalties when he has to present 
the Dutch standpoint in the UN in the case of the apartheid-policy in South-Africa  
Keywords: Suriname, The Netherlands, Albert Helman, decolonization, apartheid, 
United Nations 
Een schrijver wordt diplomaat 
Binnen het Nederlandstalige literaire landschap neemt Albert Helman 
(1903-1996) een bijzondere plaats in: hij is de eerste schrijver uit ‘de 
West’ – de (voormalige) Nederlandse gebiedsdelen in het Caraïbisch ge-
bied: Suriname en de Antillen – die in de 20ste eeuw een vooraanstaande 
positie wist te verwerven met een groot literair oeuvre. Hij is ook de 
auteur van de eerste moderne roman over de slavernij: De stille plantage 
uit 1931, een boek dat zowel binnen de Nederlandse als de Surinaamse 
letteren een canonieke status heeft verworven: het haalde 25 drukken, 
werd voor toneel bewerkt, werd opgenomen in allerlei reeksen en wordt 
ook tot de dag van vandaag nog met regelmaat herdrukt. 
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Lou Lichtveld spreekt de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties toe, 1 november 1963. 
Foto: United Nations 
Dat hij naast de schrijverij nog ongelooflijk veel andere domeinen de 
zijne mocht noemen – het componeren, het vertalen, de journalistiek, de 
taalkunde, de geschiedschrijving, de filmgeschiedenis, de volkskunde – is 
uiteengezet in de omvangrijke biografie die in 2016 verscheen onder de 
veelzeggende titel Rusteloos en overal. Die verschillende domeinen 
brachten hem in contact met tal van de groten der aarde in de 20
ste
 eeuw: 
Béla Bartók, Joris Ivens, George Orwell, Yehudi Menuhin, Frida Kahlo 
enz. enz. Nog niet genoemd is een domein waarin hij misschien niet zijn 
allerbeste kwaliteiten heeft tentoongespreid, maar wel enkele van zijn 
meest opmerkelijke: de politiek en de diplomatie. Dat is tegelijkertijd ook 
wel een wereld waar je Lou Lichtveld (zoals de burgernaam van Albert 
Helman luidde) niet zou verwachten. Zijn leven lang heeft hij in krasse 
statements in teksten en tal van interviews afgegeven op politici, diplo-
maten en ambtenaren, maar dat weerhield hem er niet van zelf aan het 
begin van de jaren ’60 van de 20ste eeuw het pad van de diplomatieke 
carrière te gaan bewandelen. Van alle paradoxale wendingen in het 
complexe leven van Helman, was deze wel de opmerkelijkste. Die stap 
was des te opmerkelijker, daar zijn eigen ministerschap van Onderwijs en 
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Volksgezondheid in zijn geboorteland Suriname slechts anderhalf jaar 
geduurd had en was geëindigd in groot tumult in de Surinaamse volksver-
tegenwoordiging, pers en samenleving. Die rumoerige tijd is al vaak 
beschreven en blijft hier verder buiten beschouwing.
1
 Hier wordt alleen 
een schets gegeven van Helmans/Lichtvelds diplomatieke carrière, die 
zich afspeelde op drie fronten: de ambassade van het Koninkrijk der 
Nederlanden in Washington, de Nederlandse vertegenwoordiging bij de 
Verenigde Naties in New York en zijn rol als ambassador on call met als 
standplaats Trinidad & Tobago. Eerst wordt beschreven hoe ‘de wilde 
Helleman’ in de diplomatie verzeild raakte, vervolgens wat zijn voor-
naamste bemoeienissen in het diplomatieke veld zijn geweest en dan 
wordt ingezoomd op de merkwaardigste episode van die jaren: zijn 
toespraken tot de Verenigde Naties.
2
 
 Na Lichtvelds ministerstijd, van 1949 tot 1951, werd hij ambteloos 
burger, een periode die een nieuwe periode van grote schrijfactiviteit in-
leidde met vier romans in enkele jaren tijds en vervolgens een hele reeks 
toneelstukken en bewerkingen van theaterteksten. Verder bemoeide hij 
zich met tal van besturen en commissies in de Surinaamse samenleving en 
werd hij in 1954 benoemd tot voorzitter van de Rekenkamer – tot zijn 
eigen verbazing, want hij kon zijn eigen belastingbiljet nog niet eens in-
vullen. Met die benoeming was hij dan toch toegetreden tot het verfoeide 
gilde van de ambtenaren, zij het dan ook in de rang van hoofdambtenaar 
ter beschikking van de minister-president van Suriname. Hij was be-
noemd voor het leven, maar dat leven zou slechts zeven jaar duren. 
 In de zomer van 1960 bracht Helman/Lichtveld twee maanden in 
Nederland door. Hij was meegereisd als adviseur van de Surinaamse 
minister van Onderwijs en Volksontwikkeling, zijn vriend A.J. Morpurgo, 
en hij hield zich vooral bezig met zaken van cultuur en onderwijs.
3
 Er 
moesten zaken gedaan worden met de Nederlandse Onderwijsminister Jo 
Cals en er werd frequent overlegd over de Rijksraad voor Culturele Aan-
gelegenheden. Daarmee kwam Lichtveld ook terecht in delicate diploma-
tieke verhoudingen: de Surinaamse gecommitteerde voor Surinaamse 
Zaken en de gevolmachtigd minister voor Suriname konden moeilijk 
samen door één deur. Voor Lichtvelds toekomst was echter belangrijker 
wat er gebeurde op het ministerie van Buitenlandse Zaken: hier werden de 
plooien gladgestreken om hem een diplomatieke baan in Washington te 
bezorgen. Hij bezocht het Unesco-hoofdkwartier in Parijs en woonde de 
eerste zitting van de Caraibische Commissie in San Juan, Puerto Rico, bij. 
Kortom: hij werd klaargestoomd voor het diplomatenleven. Dat zou dan 
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vallen onder verantwoordelijkheid van het Nederlandse ministerie van 
Buitenlandse Zaken. Suriname, als deel van het Koninkrijk der Nederlan-
den, kende wel sinds het Statuut voor het Koninkrijk van 1954 autonomie 
in het bestuur van alle binnenlandse aangelegenheden, maar had geen 
leger en ook geen eigen Buitenlandse Dienst. 
 Wat bezielde de artistiek zo begaafde en tegelijkertijd ook zo polemi-
sche natuur Albert Helman om zich op het glibberige ijs van de diploma-
tie te begeven? Hij moet er allereerst een manier in gezien hebben om te 
ontsnappen aan de Surinaamse samenleving, die voor hem als kosmo-
poliet toch wel erg klein was. Verder realiseerde hij zich zeer goed, dat 
het voor hem, nu hij tegen de 60 begon te lopen, zaak werd zijn schaapjes 
op het droge te brengen. En dan was er natuurlijk de nooit aflatende 
nieuwsgierigheid naar het onbekende en de tomeloze ambitie van de 
‘kleine Indiaan’. Hij had in zijn jeugdjaren gezien hoe zijn vader was op-
geklommen tot de hoogste rang in het overheidsapparaat: Koloniaal Ont-
vanger, zeg maar: Hoofd van de Belastingdienst. Maar hij had er zich ook 
groen en blauw aan geërgerd dat iemand uit de ‘gekleurde stand’ daar ook 
zijn plafond bereikte. Minister was hij zelf al geweest. Voorzitter van de 
Rekenkamer wàs hij, al besefte hij ook heel goed dat hij daar een lame 
duck was, die veel kon zeggen en controleren, maar in de praktijk 
nauwelijks iets kon bereiken. Minister-president zou er voor hem nooit in 
zitten. Maar een vet betaalde baan aan de belangrijkste ambassade van het 
Koninkrijk der Nederlanden: die in Washington, stond hem wel aan. 
 In Suriname kreeg men al gauw lucht van de ambities van Lichtveld, 
en De West, het dagblad van zijn grootste politieke opponent D.G.A. 
Findlay, hoonde in december 1960: ‘Naar wij vernemen, zal de heer L. 
Lichtveld, die verstand van alles schijnt te hebben, de minister van Alge-
mene Zaken adviseren inzake de afdeling Buitenlandse Betrekkingen.’4 
De horzel in de nek van Lou was goed geïnformeerd. In de zoektocht om 
de Nederlands-Caraïbische gebiedsdelen een sterkere positie te geven in 
het internationale krachtenveld, stelde de Surinaamse premier S.D. 
Emanuels in het najaar van 1960 aan de Nederlandse minister van Buiten-
landse Zaken Joseph Luns voor om Lichtveld voor een half jaar te statio-
neren bij de Organisatie van Amerikaanse Staten, OAS, waarna hij zou 
worden afgelost door een Antilliaanse afgevaardigde. Maar de 
Antilliaanse regering voelde er niet voor.
5
 Wel vertrok Lou op 15 sep-
tember voor de VN naar New York, vermoedelijk als waarnemer voor de 
regering.
6
 Andere missies volgden en de facto leidde hij dus het bestaan 
van een diplomaat. De formalisering ervan liet niet lang op zich wachten: 
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vanaf april 1961 trad hij in dienst bij het Rijksdeel Suriname als adviseur 
van de minister-president op het stuk van buitenlandse betrekkingen en 
werd hij gedetacheerd bij de Nederlandse ambassade in Washington.
7
 Hij 
mocht zich Gevolmachtigd Minister noemen en kwam in een klassieke 
entourage van diplomaten terecht, een wereld waarin er een stevig beroep 
werd gedaan op zijn spijsverteringsorganen.
8
 Helemaal comfortabel 
voelde de schrijver er zich niet, hij kon maar moeilijk wennen aan het 
politieke jargon en kreeg de kans op de ambassade een amusante voor-
dracht te houden over de ambtelijke taal.
9
 
 In de diplomatieke dienst van Nederland deed zich medio 1962 een 
koerswijziging voor: de Surinaamse positie in de buitenlandse dienst werd 
aanzienlijk versterkt – een vriendelijk gebaar zijdens Den Haag naar zijn 
oud-kolonie toe, want formeel bleef de buitenlandse politiek na het 
Statuut een zaak van Nederland. Nu kreeg de koninkrijksdelegatie bij de 
Algemene Vergadering van de Verenigde Naties in plaats van een waar-
nemend gedelegeerde een volwaardig gedelegeerde van Suriname. Voor 




 Op 12 september 1962 begon de Zeventiende Algemene Vergadering 
der Verenigde Naties; Lou Lichtveld maakte deel uit van de Nederlandse 
delegatie, benevens zijn Antilliaanse confrère die in het interbellum de 
West mee op de literaire kaart had gezet: Cola Debrot, auteur van de 
novelle Mijn zuster de negerin (1935) .11  
 Wat deed hij als diplomaat, behalve dineren? Voor Suriname kon hij 
als waarnemer internationale conferenties bijwonen en de Surinaamse 
regering daarvan verslag uitbrengen – behalve de zittingen van de 
Assemblée Générale van de Verenigde Naties met name ook die van de 
Organisatie van Amerikaanse Staten (OAS). Verder moest hij raad geven 
in alle zaken die de regering dienstig leken.
12
 Zo adviseerde hij over eco-
nomische kwesties als de bauxietvoorkomens in Saramacca, de multina-
tionals Alcoa, Suralco en Billiton en de strategische belangen van de VS 
hierbij, en de steun die Suriname misschien kon krijgen uit het Ameri-
kaanse Alliance for Progress-programma. De Surinaamse premier Ema-
nuels wilde graag een onderhoud met president Kennedy – hij had blijk-
baar de smaak te pakken nadat Eisenhower Suriname had aangedaan – 
maar Lou Lichtveld raadde het hem af, omdat zo’n afspraak een degelijke 
voorbereiding vereiste. Verder adviseerde hij over zaken als ruiterstand-
beelden (maar er staat er nog altijd niet één in Paramaribo) en hij zorgde 
ook voor het eerste contact met het Summer Institute of Linguistics, dat in 
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Suriname een grote rol zou gaan spelen bij de vastlegging van de 
volkstalen. Later zag Lichtveld in dat hij daarmee een grote fout had ge-
maakt: Suriname had er een spionage-organisatie mee in huis gehaald.
13 
Veel zoden aan de dijk zetten al zijn inspanningen niet: later herinnerde 
hij zich dat hij vanuit Suriname op geen enkele brief en op geen enkel 
voorstel antwoord kreeg.
14
 Dat was wel wat gechargeerd, maar ook weer 
niet heel ver bezijden de waarheid. 
 Na vier jaar verruilde Helman Washington en New York voor het 
Caraïbische eiland Tobago. Op 15 oktober 1965 werd beslist dat Licht-
veld zich Buitengewoon en Gevolmachtigd Ambassadeur mocht noemen 
telkens wanneer de minister van Buitenlandse Zaken hem als hoofd van 
een delegatie of als zelfstandig gedelegeerde nodig had. Vanwege zijn 
uitstekende beheersing van het Spaans kon hij opgeroepen worden voor 
missies in Latijns-Amerika. Hij ressorteerde onder de ambassade van Port 
of Spain, maar mocht zich op Tobago vestigen. Hij verkreeg dus een 
officiële status om hem van diplomatieke immuniteiten te verzekeren. Zo 
is hij ambassador on call, en maakt hij als waarnemer reizen naar talloze 
conferenties en congressen in de Amerika’s.15 Na acht jaar gewekt te 
hebben voor de Buitenlandse Dienst van het Koninkrijk der Nederlanden, 
kreeg hij op 1 mei 1969 eervol ontslag. 
Puntdicht 
Dat de schrijver Albert Helman er in het bestaan van een druk rond-
reizend diplomaat bij inschoot, besefte hij zelf natuurlijk heel goed. In een 




Ik ben precies een dromedaris, 
Ik draag mijn kunst ter 
Versiering, als bult. 




De rusteloze geest van Lou zoekt een uitweg bij de maandenlange en vaak 
langdradige VN-zittingen. Hij pent heel wat af tijdens het bidsnoer van 
speeches.
17
 Als de Speciale Politieke Commissie op 5 december 1962 niet 
doorgaat en de eerste voorzitter van de PLO, Ahmad al-Shukeiri, als 
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eerste opstapt, geeft dit Lou een sarcastische half-rijmende Sinterklaas-
brief in over het Israëlisch-Palestijnse conflict. Blijkbaar bevalt het genre 
hem, want elk jaar schrijft hij zo’n gedicht, dat soms ook gestencild wordt 
verspreid. Blijkbaar moest de slaapverwekkende lengte van de VN-sessies 
op papier zijn tegenhanger krijgen. Hij schrijft ook scabreuze kwatrijnen, 




Mystiekem verraadt hij het Westen aan ‘t Oosten 
besluipt hij in Thailandse aura gehuld 
zijn web van intriges en... laat zich betasten; 
maar schrikt door de schim van Dag Hammerskjöld 
 
Of over de gedelegeerde van Mali: 
 
Ze is een beauté, spreekt heel mooi Frans, 
is daarbij slank, maar... veel te blank, – 
tóch « zwarte » tegen wil en dank – 
dus: honi soit qui « Mali » pense!18 
 
De vele ledige uren doorgebracht in diplomatieke dienst, brengen Albert 
Helman en Marnix Gijsen ertoe een brief binnen de diplomatieke wereld 
te doen rondgaan, waarin zij vragen om literaire bijdragen van Neder-
landse en Belgische diplomaten. Als secretaris zal Maarten Mourik optre-
den.
19
 Het verzoek zal leiden tot de bloemlezing Per diplomatieke koerier 
die in 1965 uitkomt bij A.J.G. Strengholt met werk van twintig diplo-
maat-schrijvers.  
Guyana 
Lou Lichtveld/Albert Helman heeft zijn aanwezigheid bij de VN dus 
bepaald niet ervaren als het meest opwindende wat hem maar kon 
overkomen. Groot is de inbreng van Lichtveld in het diplomatieke veld 
niet geweest. We zien hem eigenlijk maar zeer zelden actief binnen de 
publieke VN-fora. Dat was wèl het geval toen hij het Nederlandse stand-
punt over het heikele onderwerp van de Zuid-Afrikaanse apartheidspo-
litiek moest verwoorden – een kwestie die we hierna uitvoerig uit de 
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doeken zullen doen. Verder heeft hij tweemaal de plenaire vergadering 
van de VN mogen toespreken: op 15 december 1965 leest hij de felicita-
tiegroet voor aan het adres van (Brits) Guyana dat heeft bekendgemaakt 
dat het een half jaar later zijn onafhankelijkheid zal uitroepen en op 20 
september 1966 begroet hij het nieuw toegetreden land. In deze gevallen 
ging het natuurlijk niet om diplomatiek gevoelige zaken en het lijdt geen 
twijfel dat de schrijver Helman in deze verklaringen veel sterker de vrije 
hand heeft gekregen dan in de verklaringen over apartheid die door de 
ambtenaren en juristen van het Nederlandse ministerie van Buitenlandse 
Zaken tot op de komma waren dichtgetimmerd. 
 De felicitatiegroet aan Guyana opent, na de plichtmatige felicitaties 
van de eerste alinea’s, met een groots perspectief op het noord-oosten van 
Zuid-Amerika, op een wijze die al een voorafschaduwing lijkt te geven 
van het grote essay over de ‘vijf Guyana’s’, De foltering van Eldorado, 
dat Helman in 1983 zal publiceren: 
When, more than four centuries ago, the five great colonial powers of 
those days approached the then so-called “Wild Coast of the Guyana’s”, 
they chased away the Caribs and the Arawaks living on that territory 
where the soil still keeps its secrets about its original inhabitants, and they 
carved up the land among themselves. Fortunately this operation by 
which they created a number of Guyana’s, Portugese, French, Dutch, 
British and Spanish Guyana, and even sub-divisions like the colonies of 
Berbice, Demerara and Essequibo, left no tangible scars because they 
made this division according to the course of the rivers. 
In the low-lands, the Netherlands, history has taught us a plain but terrific 
truth: that mountains may separate, but rivers do not exist to divide, only 
to unite people, and that water is the most natural way to establish contact 
and commerce among men. This being the case, the most central part of 
the old Guyana’s, Surinam, extends its very cordial congratulations to its 
neighbour country, the newly independent state of Guyana, across the 
river that does not separate both countries, but certainly will prove to be a 
symbol of their intimate contact and friendship.
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In dit laatste liet Helman zich wel erg in zijn eigen retoriek meeslepen: de 
grensrivier tussen Suriname en Guyana, de Corantijn, gaf en geeft tot op 
de dag van vandaag aanleiding tot territoriale conflicten tussen beide 
landen, ingegeven door de onduidelijkheid van de bovenstroom van de 
rivier, alsook door onenigheid over waar exact de grens loopt in de gehele 
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rivier. Uiteindelijke inzet van de conflicten is uiteraard wie er kan be-




Van grotere inhoudelijke betekenis zijn Lichtvelds interventies geweest in 
het debat dat aan het begin van de jaren ’60 in de Verenigde Naties ge-
voerd werd over de apartheidspolitiek van Zuid-Afrika. In de internatio-
nale politiek was de apartheid een hot issue, waartegen breed front werd 
gemaakt en dan met name met VN-resoluties waarin werd opgeroepen tot 
een economische boycot van Zuid-Afrika. Maar het Koninkrijk der 
Nederlanden, aangevoerd door de aartsconservatieve minister van Buiten-
landse Zaken Joseph Luns, volgde die lijn niet. Zo kwam Nederland met 
die opstelling internationaal geïsoleerd te staan. De kwestie is des te 
interessanter, daar de woordvoerder namens Nederland Lou Lichtveld 
was. Hij, zelf afkomstig uit een van Neerlands voormalige koloniën, had 
een reputatie opgebouwd als fel strijder tegen alles wat riekte naar 
onderdrukking en fascisme: tegen het totalitaire Sovjet-Rusland (na een 
vroege flirt met het communisme), tegen het monarchistische Spanje van 
dictator Franco, tegen nazi-Duitsland, tegen de reactionaire krachten die 
in Mexico president Lázaro Cárdenas del Rio bedreigden. In zijn 
Washingtonse tijd – de jaren van de heksenjacht op communisten, bekend 
als het McCarthy-ism – werd Lichtveld zelf ook scherp door de Amerika-
nen in de gaten gehouden, omdat men hem nog altijd verdacht van com-
munistische sympathieën. 
 Op 19 oktober 1962 sprak Lou Lichtveld namens Nederland een ver-
klaring over de Zuid-Afrikaanse apartheid uit in de Speciale Politieke 
Commissie van de VN. In zijn speech benadrukte hij de Nederlandse 
afkeer van het apartheidssysteem. Hij wees er daarbij op hoe het Europese 
deel van het Nederlandse koninkrijk eeuwenlang een vluchthaven was ge-
weest voor mensen met afwijkende meningen. Ook voegde hij daaraan 
toe: 
In de tweede plaats zijn twee van de drie delen waaruit het Koninkrijk 
bestaat, namelijk Suriname (waar ik vandaan kom) en de Nederlandse 
Antillen, bewoond door een samengestelde bevolking van blanken en ge-
kleurden, mensen afkomstig uit vier van de vijf werelddelen, die vreed-
zaam samenleven en tegenover niets zo afwijzend staan als tegenover 
enigerlei vorm van rassendiscriminatie.
22
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Hij noemde het pijnlijk dat het juist nakomelingen van Nederlanders 
waren die de apartheid uitoefenden en wees erop dat het woord ‘apart-
heid’ niet in het Nederlands bestaat. Voorstander van uitstoting van Zuid-
Afrika uit de ‘familiekring der naties’ was hij echter niet: dan zou er een 
nationale apartheid ontstaan en de duivel zou met Beëlzebub worden uit-
gedreven. Ook collectieve sancties zouden er niet toe leiden dat het lot 
van de gekleurde bevolking zou verbeteren. Nederland verwachtte alleen 
heil van een onophoudelijke duidelijke veroordeling van de apartheid, en 
een voortgezette dialoog.
23
 Na zijn aanhef over de vredelievende landen 
van het Koninkrijk die rassendiscriminatie verwerpen, stond die conclusie 
haaks op zijn betoog – de stem van Den Haag liet zich horen. 
 Bij de 20
ste
 zitting van de Verenigde Naties, die eind 1965 begon, werd 
het debat over de apartheid voortgezet. Op 6 december herhaalde Lichtveld 
het standpunt van drie jaar eerder: Nederland bepleitte een verandering met 
vreedzame middelen, was wel vóór een wapenembargo van Zuid-Afrika 
maar betoonde zich tegenstander van economische sancties omdat die 
meer schade, ook aan andere landen, toebrachten, dan goed deden. 
 Op 15 december 1965 veroordeelden de VN de apartheidspolitiek als 
een bedreiging van de vrede. Nederland was een van de landen die zich 
van stemming onthielden en het enige land dat een ‘Explanation of vote’ 
gaf; Lou Lichtveld sprak die uit.  
 Toch is daarmee niet het laatste woord over deze kwestie gezegd. In 
het privé archief van Albert Helman bevindt zich namelijk een handge-
schreven briefje van twee velletjes, gericht aan de minister-president van 
Suriname, op dat moment J.A. (Jopie) Pengel. Het draagt de aanduidingen 
‘Code’ en ‘Confi[dentieel]’ en is gezien de toevoegingen aan begin en 
einde van de woorden ‘Quote’ en ‘Unquote’ klaarblijkelijk gecodeerd per 
telex overgebracht. Het briefje kwam mij als biograaf van Albert Helman 
pas na voltooiing van de biografie onder ogen. Hoewel het niet gedateerd 
is, is het duidelijk dat het dateert van 15 december 1965, dezelfde dag dat 
de VN de resolutie aannamen vóór de economische boycot van Zuid-
Afrika. Omdat het gedetailleerd inzicht geeft in de politieke verhoudingen 
en afwegingen van dat moment, en de merkwaardige positie van 
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Quote. Voor Minpres van Lichtveld. 
Heb als Suriname’s afgevaardigde in de koninkrijksdelegatie heden ge-
weigerd medewerking te verlenen aan uitvoering der vlak voor de 
stemming over resolutie tegen apartheid uit Den Haag ontvangen 
instructie. 
 
Deze instructie kwam op de volgende drie punten neer: 
 
Een. Te stemmen tegen alle afzonderlijke in stemming te brengen 
operatieve paragrafen, met name ook paragrafen 2,4 en 7. Paragraaf 2 
stelt, dat de situatie in Zuid Afrika een bedreiging vormt voor 
internationale vrede en veiligheid. Gezien zowel gebeurtenissen in 
Rhodesië en Zuidwest Afrika als recente Nederlandse houding ten 
aanzien van deze landen, kan moeilijk meer volgehouden worden dat de 
situatie door Zuid-Afrika’s apartheidspolitiek geschapen, niet zozeer 
verergerd is dat wij ontstaan van zulk een bedreiging kunnen blijven 
ontkennen. 
Voorts meen ik dat het ongerechtvaardigd is te stemmen tegen paragraaf 
vier. Daarin wordt immers alleen de aandacht gevestigd op de 
(aangetoonde) toenemende handel van “the main trading partners of the 
Republic of South-Africa” (Nederland komt pas op de tiende plaats) en 
worden deze handelspartners verzocht stappen te ondernemen onder 
auspiciën van de V.N. “towards disengagement from South Africa.” 
In paragraaf 7 wordt de aandacht van de Veiligheidsraad gevestigd op de 
bedreiging voor vrede en veiligheid en gewezen op sancties als enig 
overgebleven middel om vreedzame oplossing van het probleem te 
bewerkstelligen. 
Twee. Ons te onthouden bij stemming over de resolutie in haar geheel. 
Hiermede zouden wij dan de schijn moeten ophouden van daadwerkelijke 
medebestrijding van het apartheidsregiem. Onder gegeven 
omstandigheden komt dit evenwel neer op lippendienst, zonder enige 
andere daad dan (reeds vroeger ingesteld en door Nederland aanvaard) 
gedeeltelijk wapenembargo Zuidafrika, door geen buitenlandse 
mogendheid bedreigd, kan echter zijn sterk toenemende bewapening 
alleen voor binnenlands gebruik bedoelen, zodat een door de 
Veiligheidsraad alsnog in te stellen algeheel wapenembargo thans 
zinvoller zou zijn. 
Drie. In een stemverklaring onze houding goed te praten. In feite zal 
hierdoor de Nederlandse positie als “handelspartner van Z. Afrika” alleen 
maar in een schriller daglicht komen te staan, gezien de tegenstemmen en 
uiteindelijke onthouding voor de zoveelste maal, ondanks de veranderde 
toestand in het zuiden van Afrika. 
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Door laatste-moment-beslissing van Den Haag bleef mij geen kans op 
nader overleg en geen andere keus dan duidelijke distantiëring binnen 
sfeer der Nederlandse delegatie, de gevolgen in publieke sfeer voor 
rekening van Den Haag latend. Meen gehandeld te hebben in geest van 
Surinaamse regering en bevolkingen overzeese rijksdelen. 
Hoewel stemming reeds voorbij, zou ik alsnog gaarne uw accoord 
ontvangen. Unquote. 
 
De intentie van Lou Lichtveld van dit briefje is duidelijk: tegenover de 
minister-president van Suriname wil hij duidelijk maken dat Suriname als 
‘gekleurd land’ vertegenwoordigd in de VN – zij het dan ook niet formeel 
maar enkel door zijn aanwezigheid als spreker van Surinaamse afkomst – 
niet als een mak lammetje achter de Nederlandse diplomatie wilde 
aanhollen. Tegelijkertijd is hij een Nederlands diplomaat, hij spreekt niet 
namens Suriname, hij spreekt al helemaal niet op persoonlijke titel, maar 
is de woordvoerder van de buitenlandse politiek van Nederland. Hij heeft 
dus ook donders goed geweten dat elke opstelling waarbij de zaken 
anders geformuleerd zouden worden dan Den Haag zou willen hem de 
kop als diplomaat zou kosten. 
 Wat is er nu exact gebeurd? Daarvoor moeten we dit telexbericht ver-
gelijken met de ‘explanation of vote’ die Lichtveld op 15 december 1965 
uitsprak in de Algemene Vergadering van de VN. Over paragraaf 2 staat 
er geen woord in die stemverklaring. Volgens diezelfde verklaring kan 
Nederland zich wèl vinden in paragraaf 4 – om de druk op de handelspart-
ners van Zuid-Afrika te verhogen. Volgens de laatste instructie vanuit 
Den Haag moest Lichtveld zich tégen die paragraaf uitspreken. Verder 
staat er in Lichtvelds rede dat Nederland zich onthoudt van stemming 
over paragraaf 7 (over de sancties als enige drukmiddel), terwijl de 
instructie uit Den Haag was om tégen te stemmen. 
 Wat het tweede punt uit het briefje betreft: Lichtveld geeft de suggestie 
dat hij het niet eens is met de instructie uit Den Haag dat Nederland zich 
moet onthouden van de stemming over de resolutie als geheel. Toch is dit 
wel wat er gebeurde, het staat ook met zoveel woorden in de stemver-
klaring: ‘My Delegation abstained on the resolution as a whole, and will 
do so now again.’ Opvallend is dat het gecursiveerde deel niet in de uit-
getikte tekst van de ‘Explanation of vote’ staat, maar er met potlood is bij-
geschreven in Lichtvelds handschrift.  
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Telexbericht van Lou Lichtveld aan de Surinaamse premier Pengel 
Het heeft er dus alle schijn van dat dit een haastige toevoeging is – geheel 
in overeenstemming met de late Haagse instructie. Anders dan Lichtveld 
meldt aan Jopie Pengel heeft hij de instructie om zich te onthouden van 
stemming over de apartheidsresolutie als geheel, wel degelijk uitgevoerd. 
 Het derde punt uit het telexbericht tenslotte: volgens de Haagse last-
minute-instructie zou Nederland in een verklaring zijn houding moeten 
goedpraten. Lichtveld zegt in het bericht aan Pengel dat hij daartegen is. 
Maar het gebeurde wel zoals Den Haag het wilde: de stemverklaring werd 
wèl uitgesproken. Door Lou Lichtveld/Albert Helman dus. 
 Het vreemdste is wel de openingszin van de laatste alinea van het 
bericht. Lichtveld is het bericht begonnen met te zeggen dat hij geweigerd 
heeft de instructies van Den Haag inzake de apartheidsresolutie uit te 
voeren. Aan het eind zegt hij: ‘Door laatste-moment-beslissing van Den 
Haag bleef mij geen kans op nader overleg en geen andere keus dan 
duidelijke distantiëring binnen sfeer der Nederlandse delegatie, de ge-
volgen in publieke sfeer voor rekening van Den Haag latend.’ Wat hij hier 
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zegt is hij dat hij zijn onvrede over de Haagse instructie wel geuit heeft 
binnen de delegatie (dus zeg maar: ten burele van de delegatie), maar 
impliciet geeft hij wel toe dat de instructie is uitgevoerd, immers: de ‘ge-
volgen in de publieke sfeer’ blijven voor rekening van Den Haag. 
Tegenover de Surinaamse premier doet hij hier een poging om zichzelf uit 
te kronkelen onder een standpunt dat hij moest uitspreken maar dat hij 
niet zelf deelde – voor een ieder die Lichtveld gehoord heeft in de Alge-
mene Vergadering van de VN natuurlijk een gotspe. Lichtveld wàs his 
master’s voice. 
 Hoe Lichtveld nog kon opmerken dat hij handelde ‘in de geest van de 
Surinaamse regering’ is totaal onbegrijpelijk, tenzij als een retorische 
inpalmstrategie. Het standpunt van de Surinaamse en regering zal wel niet 
ver afgelegen hebben van Lichtvelds persoonlijke opvatting over de 
apartheidskwestie, maar zeker weten we het niet: archiefstukken zijn in de 
grote brand van de ministeries van Buitenlandse Zaken en van Algemene 
Zaken in Paramaribo op 1 augustus 1996 verloren gegaan. In Helmans 
archief bevindt zich geen enkel document dat kan aantonen dat premier 
Pengel wèl gereageerd heeft, in lijn met de al geciteerde verzuchting van 
Lichtveld dat hij nooit reactie kreeg vanuit Paramaribo. 
 
 Wat het telexbericht van Lou Lichtveld aan Jopie Pengel duidelijk 
maakt is hoe Lichtveld als kritische Surinamer die namens Nederland het 
woord moest voeren over postkoloniale kwesties in de VN in een spagaat 
was terechtgekomen. In interviews heeft hij later, terugkijkend op deze 
periode, verwoord hoe hij zich ergerde aan het paternalisme waarmee 
ministers als Luns en Biesheuvel zich over de gebiedsdelen-overzee uit-
lieten. Barend Biesheuvel, als vice-premier belast met Koninkrijkheids-
aangelegenheden, kwam in Paramaribo schouderklopjes uitdelen: het 
komt best in orde met Suriname. Lou Lichtveld: 
Op dat moment dacht ik: vent, als ik nu een revolver had, dan schoot ik je 
dood. Dat soort uitspraken als van Biesheuvel was voor mij het toppunt 
van discriminatie. […] Het benadrukken dat je weliswaar Surinamer bent, 
maar het toch zo slecht nog niet doet.
24
 
Dat Lou Lichtveld het Nederlandse standpunt inzake apartheid moest 
verdedigen en dat hij op andere momenten moest verkondigen dat met het 
Statuut voor het Koninkrijk een einde aan het Nederlandse kolonialisme 
was gekomen – hij zag zelf, terugblikkend, niet dat hij misbruikt werd: 
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Wel gebruikt. Het was mijn job, ik was ambtenaar van de Buitenlandse 
Dienst. Dan moet je doen wat je wordt opgedragen. Het leven is op z’n 
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Feit en fictie in Bougainville (1981) van F. Springer 
Abstract 
In this article I briefly introduce the Dutch diplomat and author Carel Jan Schneider 
(Batavia 1932-Den Haag 2011) and his literary work. Under his pseudonym F. Springer 
he published fourteen books: novels and short stories. His work has been translated into 
French, German, Thai, Danish, Bulgarian, Slovak and Japanese. In 1995 Springer was 
awarded the prestigious Constantijn Huygens Prize for his complete works of fiction.  
In my article I will touch upon the following questions: did Schneider’s profession as 
a diplomat influence his way of writing and to what extent are fact and fiction 
interwoven in his work? 
Keywords: diplomacy, literature 
De auteur F. Springer, pseudoniem van Carel Jan Schneider, werd in 1932 
geboren in de voormalige kolonie Nederlands-Indië, het huidige Indo-
nesië. Toen hij tien was, landden Japanse troepen in de archipel en werd 
hij in Bandoeng op West-Java geïnterneerd, eerst samen met zijn moeder 
en twee jongere broertjes in een vrouwenkamp, later alleen als jongen van 
twaalf in een jongenskamp. Zijn vader werd krijgsgevangen gemaakt en 
te werk gesteld aan de Birma-spoorweg.  
 Het gezin overleefde de Japanse interneringskampen en keerde in 1946 
terug naar Nederland. Daar ging Schneider naar het gymnasium, stu-
deerde rechten en werd in 1958 bestuursambtenaar in Nieuw-Guinea, het 
immense eiland dat na de souvereiniteitsoverdracht in 1949 ‘ons laatste 
stukje tropisch Nederland in de Pacific’ was geworden. Toen Nederland 
onder internationale druk Nieuw-Guinea in 1962 moest verlaten, ging 
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Schneider de Buitenlandse Dienst in. Zijn ruim vijfentwintigjarige loop-
baan als diplomaat bracht hem naar de Verenigde Staten (New York), 
Thailand (Bangkok), Bangladesh (Dacca) en Iran (Teheran). Vanaf 1979 
was hij ambassadeur in onder andere Luanda (Angola) en Oost-Berlijn in 
de voormalige DDR.  
De herinneringen aan personen en gebeurtenissen uit het veelbewogen 
leven van deze wereldburger waren de bouwstenen voor de verhalen die 
hij vanaf 1958 publiceerde. ‘Ik schrijf vanuit die herinnering.’ zei hij 
eens. ‘Ik vind het moeilijk om echt te fantaseren, ik kan niet zomaar een 
verhaal uit de lucht trekken. Mijn fantasie gaat pas werken vanuit mijn 





Carel Jan Schneider, 2010. © Hans Kleijn. 
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 Schneider was een verhalenverteller pur sang. Een goed verhaal ver-
tellen zonder de lezer een moment te vervelen, daar ging het hem om, en 
dat was, zei hij altijd, ‘al moeilijk genoeg.’ ‘Langdradigheid,’ schreef hij, 
‘is de ergste zonde. De tijd glijdt eenieder van ons door de vingers en er 
wordt al zoveel geouwehoerd’.2 Zijn tijdloze verhalen laten zich ogen-
schijnlijk moeiteloos en zonder grote woorden vertellen, maar intussen 
gaan ze over de grote dingen van het leven: liefde, schuld, verraad, dood, 
vriendschap, verloren illusies. Ze zijn geschreven met een mengeling van 
milde ironie, humor, een sfeer van weemoed en verlangen en het vermo-
gen zichzelf te relativeren. ‘Jezelf bijna weg relativeren,’ noemde hij dat 
later zelf eens, ‘jezelf vooral niet te serieus nemen.’ 
 Schneider was een scherpzinnig waarnemer met een zeer goed ge-
heugen. Aan een korte aantekening had hij doorgaans genoeg om er vele 
jaren later weer een duidelijk beeld bij te zien. Zijn hele werkende bestaan 
noteerde hij in zijn agenda’s dagelijks een paar trefwoorden: een naam, 
een karakterschets, een sfeeraanduiding, enkele woorden uit een conver-
satie. Misschien zou hij ooit behoefte krijgen om er over te schrijven? 
Springer keek altijd over zijn schouder mee.  
 Als bij toeval (al noemde hij het zelf wel eens badinerend ‘zijn boze 
oog’) verbleef hij voor zijn werk in landen waar radicale, verstrekkende 
politieke en historische omwentelingen aan de gang waren of net hadden 
plaatsgevonden. Dat maakte hem wereldwijd getuige van gebeurtenissen 
die een tot dan toe bestaand evenwicht ingrijpend verstoorden: de 
toestand in het chaotische Bangladesh kort na de bloedige vrijheidsoorlog 
met Pakistan, de islamitische revolutie in Teheran, de val van de Berlijnse 
Muur. De paleontoloog Tijs Goldschmidt karakteriseerde het hierboven 
genoemde fenomeen van ‘sprongsgewijze evolutie’ ooit eens als een 
punctuated equilibrium. Schneider noemde hij in deze context een 
punctuated equilibrium hopper: iemand die springt van het ene na het 
andere uit het lood geslagen land.
3
  
 De standplaatsen van diplomaat Carel Schneider vormen vaak de 
levensechte decors voor de verhalen van auteur F. Springer, zoals in zijn 
romans Bougainville (1981), Teheran, een zwanezang (1995) en 
Quadriga, een eindspel (2010). In die verhalen schuiven werkelijkheid en 
verbeelding voortdurend over en langs elkaar heen. In welke mate en op 
welke manier beïnvloedde Schneiders beroep Springers schrijverschap en 
hoe zijn feiten en fictie met elkaar verweven?  
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Bougainville: spel van werkelijkheid en verbeelding 
In augustus 1972 arriveerde Schneider als Tijdelijk Zaakgelastigde 
(‘Chargé d’Affairs of the Netherlands’) in Bangladesh, het land dat anno 
2018 weer in het nieuws was vanwege de tienduizenden Rohinya uit 
Myanmar die er asiel zochten. In 1972 bevond het voormalige Oost-
Pakistan zich nog in de nasleep van een maandenlange, bloedige onafhan-
kelijkheidsstrijd tegen West-Pakistan. De burgeroorlog had miljoenen 
doden gekost en een hele infrastructuur vernietigd. In de straten van de 
hoofdstad Dacca
4
 stierven mensen van de honger. Een jaar daarvoor, in 
augustus 1971, had ex-Beatle George Harrison in Madison Square Garden 
in New York twee, nu historische, Concerts for Bangladesh georga-
niseerd, benefiet-concerten om geld in te zamelen voor humanitaire pro-
jecten ten behoeve van het volk van Bangladesh. Met deze over de hele 
wereld uitgezonden concerten zette Harrison het land voor lange tijd op 
de kaart.  
 Charismatisch en populair leider in de Bengaalse onafhankelijkheids-
oorlog was Bangabandhu Sjeik Mujibur Rahman, een man die ook in 
Europese kranten veel geportretteerd werd in zijn karakteristieke zwarte 
tuniek met lange witte mouwen. (Zijn leiderschap zou van korte duur zijn: 
vier jaar later werd hij in zijn eigen huis tijdens een militaire staatsgreep 
vermoord.) 
 Niet lang na de onafhankelijkheid kwamen vanuit Europa in het kader 
van de ontwikkelingshulp stromen hulpgoederen op gang. Europese rege-
ringen vestigden daartoe in Dacca hun ambassades. Dat was niet zo een-
voudig. Door gebrek aan alles, ook kantoorgebouwen en woningen, vond 
ambassadepersoneel uit verschillende landen voorlopig onderdak in het 
enige operationele hotel in Dacca: het historische Hotel Intercontinental, 
een luxueus eiland temidden van een oceaan van armoede.  
De Nederlandse Tijdelijk Zaakgelastigde hield er, in afwachting van 
een eigen woning, na zijn aankomst voorlopig kantoor in room 702. Dat 
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Ansichtkaart Hotel Intercontinental, Dacca, uit 1972. Coll. archief C.J. Schneider. 
 
 
De kaptafel in room 702, 1972. Coll. erven C.J. Schneider. 
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Zittend op de rand van het bed, de telefoon op zijn nachtkastje, probeerde 
hij (‘een hopeloos werkje,’ vertelde Schneider later, want behalve in het 
hotel werkte vrijwel nergens de telefoon)
5
 contact te krijgen met de 
splinternieuwe Bengaalse ministeries. Als onderdeel van de ontwikke-
lingshulp had hij als vertegenwoordiger van het Nederlandse volk name-
lijk iets te bieden aan het volk van Bangladesh: een grote zak met geld, 
maar ook praktische zaken als Fokker-vliegtuigen en zelfs een bagger-
zuiger. De laatste was hard nodig om de vele dichtgeslibde rivieren en 
kanalen in Bangladesh uit te baggeren en deze waterwegen, zo belangrijk 
voor de infrastructuur van het land, weer bevaarbaar te maken en te 
houden.  
 Een hoogtepunt voor de diplomaat was, laat op een avond in oktober 
1972, een ontmoeting met de Grote Leider Sjeik Mujib zelf, in zijn 
kantoor enkele straten van het Intercontinental. De ontmoeting was tot 
stand gekomen dankzij Mujib’s Chief of Protocol, Arshad-uz Zaman, met 
wie Schneider toevallig tenniste op een particuliere baan vlakbij het hotel. 
Van het handen schudden met de Leider werd een foto gemaakt, die de 
volgende dag op de voorpagina van de Engelstalige kranten Morning 




Carel Schneider ontmoet Sjeik Mujibur Rahman, Morning News, 28 October 1972. 
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In Dacca maakte Schneider aantekeningen en mental notes van deze en 
andere pregnante gebeurtenissen, maar pas op zijn diplomatieke stand-
plaats Teheran, vijf jaar later, begon hij serieus iets van zijn Dacca-erva-
ringen op papier te zetten, al had hij toen nog geen idee waar die toe 
zouden leiden. Na Bangladesh waren er nog twee gebeurtenissen geweest 
die het schrijfproces echt op gang hadden gebracht. De eerste was de 
aankoop van boeken over de familie van de Nederlandse auteur Multatuli 
die hij tijdens een verlof in Den Haag bij een antiquaar uit de schappen 
trok: Multatuli en de zijnen (1937), door dr. Julius Pée en De Waarheid 
over Multatuli en zijn Gezin door De Schoondochter (1939). De tweede 
gebeurtenis was een reünie van zijn middelbare school, waar hij voor het 
eerst weer het meisje tegenkwam op wie hij in de vierde klas heimelijk 
verliefd was geweest. Langzamerhand werden drie narratieve draden met 
elkaar verweven: zijn ervaringen in Bangladesh in 1972-73, de verhalen 
die hij in 1975 las over Multatuli’s entourage, en de middelbare school-
reünie in 1977. Uiteindelijk zou hij er nog een vierde draad doorheen 
weven: herinneringen aan zijn vroege kindertijd in Malang, Nederlands-
Indië.  
Het manuscript liet hij vervolgens nog weer enige tijd rijpen in een la: 
had hij voor dit boek de juiste toon en de juiste vorm gevonden? 
Bougainville werd uiteindelijk in 1981 gepubliceerd, bijna tien jaar na 
zijn verblijf in Dacca. Het is een zorgvuldig gecomponeerde roman, ver-
springend in tijd en ruimte. In dit artikel beperk ik mij tot de roman-
fragmenten over Schneiders tijd in Bangladesh. 
 De Franse auteur en politicus André Malraux schreef in La condition 
humaine over een geschapen ‘werkelijkheid’: ‘Ce n’etait ni vrai, ni faux, 
mais vécu,’ waarmee hij wilde zeggen: de beschreven ‘werkelijkheid’ is 
niet ‘waar’ of ‘onwaar’, maar dit is hoe ík die werkelijkheid ervaren heb. 
Springer kon het met die uitspraak eens zijn, maar, zei hij,  
een aantal feiten moet kloppen, en in die werkelijkheid kan jij dan je ver-
haal situeren. Je verhaal moet in dat opzicht volstrekt geloofwaardig zijn, 
zodat de lezers zullen zeggen: ‘Ja, inderdaad, zo was het daar toen! Dus 
dan zal de rest ook wel…’ Verneukeratief hè? Het verhaal is de waarheid. 
[...] Ik gebruik vooral de herinnering als inspiratiebron. Al schrijvend 
wordt die als authentiek beleefde herinnering tot een mooi verhaal, tot 
fictie. Allemaal gelogen, en toch echt gebeurd.
6
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Omslag Bougainville, eerste druk, 1981.  
Dat laatste gold zeker voor het verhaal dat Springer in Bougainville ver-
telt over de afgifte in Chittagong, een grote haven aan de Golf van Ben-
galen ten zuidoosten van Dacca, van de door het Nederlandse volk aan het 
volk van Bangladesh geschonken baggerzuiger. De feiten kloppen: het 
Duitse vrachtschip Uhlenfels verliet op 26 augustus 1972 de haven van 
Rotterdam met aan boord een zogenaamde snij-kopzuiger voor Bangla-
desh.
7
 Toen dit gevaarte in Chittagong aankwam, was Schneider als 
Tijdelijk Zaakgelastigde – nog steeds werkend vanuit zijn hotelkamer in 
Dacca – verantwoordelijk voor de verdere afhandeling. Springer maakt 
van die herinnering een mooi verhaal en beschrijft de aankomst van de 
zuiger met een scherp oog voor het absurde: 
De telefoon ging en een man van de Bangladesh douane vroeg mij op 
zakelijke toon hoe ik mij voorstelde de aan mij geadresseerde baggerzui-
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ger, tweehonderd ton of daaromtrent, in ontvangst te nemen. Natuurlijk 
wist ik wel dat er zo’n geschenk van Nederland aan Bangladesh, in het 
kader van de ontwikkelingshulp, onderweg was, maar er was zoveel on-
derweg en hoe nam je zo’n vaartuig in ontvangst? De man van de douane 
herhaalde nog even voor de zekerheid het adres: Chargé d’Affaires of the 
Netherlands, room 702, Hotel Intercontinental, Dacca, en morgenmiddag 
kwam dat gevaarte in Chittagong aan, op het dek van een Duits 
vrachtschip en als ik het niet meteen loste, zou dat duizend dollar per uur 
extra liggeld betekenen en wat moest ik in die hotelkamer eigenlijk met 
die zuiger van tweehonderd ton doen? Dat laatste vroeg hij maar even uit 
curiositeit. (Kort lachje, alles in keurig Engels.) Maar ja, een ervaren 
diplomaat vang je toch niet op zo’n onbenullig detail, zei ik wanhopig 
tegen mezelf. Nu bleek weer het nut van cocktailparty’s, zelfs in een uit-
gemergelde stad als Dacca, waar anderen en ik elke avond blij en opge-
wekt met een glas Seven-Up rondwandelden. Vorige week nog had ik bij 
zo’n gelegenheid de commandant van de Bangladesh marine ontmoet, in 
een mooi uniform, dat wel, maar een vloot had hij op het ogenblik niet tot 
zijn beschikking, zei hij, dus daarom kon hij al zijn tijd geven aan de 
opbouw van de nationale binnenwaterenorganisatie, die verantwoordelijk 
was voor het bevaarbaar houden van de myriaden rivieren en kanalen 
waaraan het land rijk was. Veel van de grotere vaarwaters waren 
dichtgeslibd (schuld van de Pakistanen, die de laatste jaren hun oostelijke 
provincie opzettelijk hadden verwaarloosd), vandaar dat de commandant 
van de marine belangstelling had voor Nederland, dat hem aan 
baggermachines kon helpen. De admiraal was al weg van zijn kantoor 
toen ik belde, maar in mijn fietstaxi begaf ik mij op weg naar de 
‘Cantonment’, een kazernecomplex, voorbij het vliegveld, waar hogere 
militairen en ministers woonden. De admiraal zat aan de thee met zijn 
vrouw en kinderen en was zeer vereerd, zei hij, met mijn onverwachte 
bezoek, maar dat was snel voorbij, toen ik hem vroeg of hij mor-
genochtend voor elf uur namens mij de eerste door het Nederlandse volk 
aan het volk van Bangladesh geschonken baggerzuiger in ontvangst wilde 
nemen, want dat ik daarvoor natuurlijk in mijn hotelkamer geen 
voldoende instrumentarium tot mijn beschikking had, (haha lachten wij), 
terwijl het karwei voor hem als hoofd van de marine annex chef van de 
binnenvaartorganisatie (voor wie de zuiger bestemd was) natuurlijk 
‘peanuts’ was. Haha, wij maar lachen. Nog een kop thee, sir? Geef his 
excellency nog een kop thee. Thank you. Thank you. 
Omdat Chittagong op dat ogenblik nog onder het commando van de 
Russische admiraal viel – de Russen ondersteunden het weer operationeel 
maken van de door de Pakistani verwoeste haven – diende de Bengaalse 
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commandant voor een dergelijke operatie eerst toestemming te vragen aan 
de Russische admiraal ter plaatse. Die toestemming werd gegeven. De 
Tijdelijk Zaakgelastigde en de Bengaalse marinecommandant konden op 
weg: 
Wij vlogen samen naar Chittagong, hij met al zijn decoraties op. De Rus-
sische admiraal had de eerste uren geen tijd voor ons. In de antichambre 
van zijn kantoor keken we uit over de haven. Daar kwam onder klaaglijk 
geloei van de stoomfluit een echte oceaanreus aanstomen. Dat moest hem 
zijn. Vergissen was niet mogelijk: op het achterdek stond een gevaarte, in 
mijn verbeelding zo groot als twee huizen onder één kap, met op de 
zijkanten in vlammende letters geschilderd: Chargé d’affaires of the 
Netherlands, room 702, Hotel Intercontinental, Dacca. Alles, dacht ik, 
alles wil ik doen om dit volk in nood te helpen (wie ben ik dat ik mág hel-
pen?), maar dit kunnen ze toch niet van mij verwachten, van mij, de on-
handigste lul ter wereld, met één koffertje in dit land gearriveerd, met 
mijn rijkstikmachine op de kaptafel in kamer 702... 
 ‘Do you see what I see, sir?’ zei mijn admiraal opgetogen. ‘There she 
is.’ Ook baggerzuigers zijn voor een zeeman schepen en dus vrouwelijk. 
 ‘Yes,’ zei ik, ‘there she is. The address is correct.’ 
 Een dag van verbeten actie volgde, maar een diep gevoel van opluch-
ting en tevredenheid vervulde mij toen tegen de avond de voor mij 
bestemde kist naast het grote schip op het water wiegde. Het was gelukt 
en net op tijd. Duizenden dollars extra liggeld had ik mijn minister door 
mijn resolute optreden bespaard. De Duitse stomer loeide ten afscheid en 
te midden van de koelies van de admiraal, zittend op de zuiger, die aan 
alle kanten versierd was met mijn volledige adres, in onuitwisbare verf, 
wuifde ik de Duitsers aan de railing na. 
 ‘We did it, sir, we did it!’ riep de admiraal naast mij en salueerde nog 
maar eens in de richting van het langzaam wegvarende schip. Daarna 
drukten wij dankbaar veel Russische handen. Sleepbootjes trokken ons 
geschenk aan het volk van Bangladesh weg en nooit had ik duidelijker 
beseft dat geven zaliger is dan ontvangen. 
Een diplomaat mag niet te al zeer betrokken raken bij maatschappelijke of 
politieke gebeurtenissen in het land waar hij gestationeerd is. Hij kan 
emotioneel zeer geraakt worden door beelden van hongerende en ster-
vende mensen, zoals in Bangladesh, maar hij moet een zekere afstand 
bewaren om zijn werk goed te kunnen blijven doen. Ook in zijn literaire 
oeuvre behield Springer die mate van afstandelijke betrokkenheid. In 
Bougainville is er een participerende observator, iemand die soms deel is 
van het verhaal, maar die soms ook een stap terug doet om de situatie 
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nuchter te kunnen beschouwen. ‘Op het oog een koele waarnemer,’ karak-
teriseerde Schneider zichzelf eens, ‘maar wel innerlijk betrokken bij wat 
hij registreert.’8 ‘Humor’ maskeert hier vaak die innerlijke betrokkenheid, 
vooral als het om tragische situaties gaat, zoals in de trieste chaos van de 
nieuwe staat Bangladesh. In zijn roman beschrijft Springer hartver-
scheurende situaties, maar relativeert tegelijkertijd door de mild-ironische 
toon waarop hij het verhaal vertelt en door zijn zelfspot bijna alles en 
iedereen, inclusief zichzelf. Zijn training als diplomaat speelde bij deze 
relativerende houding zeker een rol, maar ook zijn jaren als beginnende 
puber in en overlever van Japanse interneringskampen hadden hem hier 
gevormd. In de kampen leerde hij bovendien al op jonge leeftijd hoe 
relatief status, prestige en rijkdom waren.  
De bijzondere ontmoeting met de Sjeik, van wie Schneider enorm 
onder de indruk was, op die late avond in oktober 1972 is ook in 
Bougainville vereeuwigd. Het fragment heeft weer de licht relativerende 
toon, en is tevens een prachtig voorbeeld van Springers vakmanschap in 
het creëren van een bepaalde sfeer. De hoofdpersoon zit op zijn kamer 702 
in Hotel Intercontinental als er op zijn deur wordt geklopt en een militair 
hem saluerend vraagt of hij de vertegenwoordiger van Nederland is.  
Zo ja, dan nodigde sjeik Mujibur Rahman, de Verlosser van het 
Bengaalse volk, mij uit om thee te komen drinken. Een grote eer, zei ik. 
Wanneer? Nu meteen, het was pas elf uur, de jeep stond voor het hotel. 
[...]. De jeep bracht mij naar het kantoor van de minister-president, twee 
straten van het hotel. Zoals altijd stonden er ook nu groepen mensen voor 
het hek. ‘Ze komen van overal,’ zei de adjudant, ‘soms varen ze drie 
dagen om Bangabandu, onze leider, hun problemen voor te leggen en hun 
aanhankelijkheid te betuigen. En hij luistert naar iedere klacht, dag en 
nacht, hij spaart zichzelf niet, onze leider.’ Hij had dus wel iets beters te 
doen dan met mij thee te drinken, dacht ik, in de antichambre kijkend 
naar de secretarissen achter hun bureaus vol paperassen en documenten. 
Een protocolbeambte nam mij mee naar binnen. Daar zat Bangabandu, 
onder het portret van zijn grote voorbeeld Surawaddi, bijgenaamd de 
Tijger van Bengalen, wiens levenswerk hij, Mujibur Rahman, had 
afgemaakt door het stichten van Bangladesh. Een fotograaf legde onze 
stevige handdruk vast en we gingen naast elkaar op een sofa zitten. Zijn 
besnorde gelaat, sinds een jaar of twee bekend over de hele wereld, was 
in het echt nog indrukwekkender dan op de foto’s en toen hij mij uit-
nodigend wees op de schaal met koekjes zag ik in zijn ogen dezelfde 
vastberadenheid die je op alle portretten van grote figuren met een histo-
rische roeping kunt waarnemen. Zijn zwarte tuniek, met lange witte 
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mouwen, was al bijna even beroemd als de uniformjas van Mao Tse Tung 
en de pet van Fidel Castro. Ik was onder de indruk, de woorden die ik 
onderweg had ingestudeerd kon ik mij niet herinneren en ik deed hem 
niet eens de groeten van het Nederlandse volk [...]. Hij vroeg of ik al iets 
van het land had gezien. Alleen Chittagong. ‘De Golf van Bengalen,’ riep 
hij, ‘mijn gouden Golf van Bengalen!’ Dat was precies het gebied 
waarover hij met mij wou spreken. Hij had een droom gehad. (Ik 
herinnerde mij de cynische opmerking niet lang tevoren van een westerse 
ambassadeur die gezegd had dat je verdomd moest oppassen als de sjeik 
over zijn dromen begon, want zíjn dromen kostten óns handen vol geld.) 
Hij had gedroomd hoe in de Gouden Golf kilometers en kilometers 
vruchtbaar land gewonnen werd uit de zee. Hoe het land in de 
Gangesdelta voorgoed bevrijd werd van de teisterende overstromingen. 
Hoe zijn gouden volk voorgoed veilig zou zijn achter hoge dijken. 
Dijken, delta, landwinning uit zee: Nederland! Het was een droom met 
een logische consequentie. Eén land ter wereld kon hem helpen bij het 
verwezenlijken van zijn visioen: Nederland! Lagen daar de huizen niet 
ver beneden de zeespiegel en tóch veilig? Hij had erover gelezen en 
plaatjes gezien van schepen die hoog boven de daken van boerderijen 
door kanalen voeren. En ook wist hij dat er een kilometerslange dijk 
bestond, die een hele zee afsloot. ‘De Zuiderzee,’ zei hij. Hij verzocht mij 
dus vriendelijk doch dringend zijn verzoek aan mijn regering over te 
brengen om op zo kort mogelijke termijn met de werkzaamheden in de 
Gangesdelta te starten en ingenieurs te sturen die van zijn Gouden Golf 
een tweede Zuiderzee konden maken. 
 Heftig geknik van de twee aanwezige secretarissen. ‘For your country 
this job is very easy! Bangabandu is right!’ zei er een. Ze begonnen in het 
Bengaals enthousiast tegen hun leider te praten. Sjeik Mujib leunde 
vermoeid achterover en sloot zijn ogen. Ik nam nog een koekje. Natuurlijk 
moest ik hem nog vragen hoe hij de politieke toekomst van zijn land zag, 
hoe hij het lot van de Bihari’s in de afschuwelijke kampen buiten Dacca 
hoopte te verzachten, hoeveel miljoenen hij dacht te krijgen van de 
Wereldbank, maar het kwam er niet van. Hij deed nog even zijn ogen open 
en staarde mij aan. Ik zag hem denken: wie is die kerel ook weer? ‘Thank 
you,’ zei hij zacht en reikte mij de hand. Weer flitste de camera. Een 
secretaris begeleidde mij naar buiten. Een enkele soldaat presenteerde het 
geweer toen ik de trap naar de jeep afdaalde. Zo, dacht ik, nu even die 
Gangesdelta droogleggen. De Lely van Bengalen. Een journalist in korte 
broek, opschrijfboekje in de hand, schoot mij aan en vroeg wat ‘his 
excellency’ met Bangabandu allemaal had besproken. De geijkte kreet 
kwam mij gelukkig zonder aarzelen over de lippen. ‘Matters of mutual 
interest.’9 
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Een terugtocht 
In 2004 had ik het voorrecht Schneider te mogen vergezellen tijdens een 
bezoek aan Dhaka, waar we onder andere uitgenodigd waren om een 
college te verzorgen aan de Universiteit van Dhaka. De Nederlandse am-
bassade, op de hoogte van Schneiders komst, had kamers geboekt in het 
voormalige Intercontinental.
10
 Dat gaf mij als biograaf de kans een blik te 
werpen in de (helaas door een andere gast geoccupeerde) kamertjes 702, 
die zo’n prominente rol spelen in Bougainville. Tijdens dit bezoek aan 
Dhaka sprak Schneider verschillende oude bekenden. Een daarvan was 
Ahmed, die hij in 1972 nog als piepjonge nachtwaker van de nieuw te be-
trekken ambassade had aangenomen en die onder die naam ook in de 
roman wordt opgevoerd. Hij bleek nog steeds bij de Nederlandse ambas-
sade te werken. Ook Sjeik Mujibs aimabele Chief of Protocol, Arshad-uz 
Zaman, bleek er nog te zijn. Hij bracht ons op een van de dagen terug 





Carel Schneider in 2004 voor de kamer waar hij in 1972 Sjeik Mujibur Rahman ontmoette.  
Links voormalig Chief of Protocol, Arshad-uz Zaman. Coll. L. Dolk 
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De toenmalige Nederlandse ambassadeur in Dhaka organiseerde een 
avond in zijn residentie waarbij Schneider opnieuw de gelegenheid kreeg 
oude vrienden te ontmoeten. Een aantal van hen had Sjeik Mujib nog 
persoonlijk gekend. Schneider las op die avond in het Engels het fragment 
voor over zijn rendez-vous met de Leider (al schrapte hij in dit gezelschap 
respectvol de cynische opmerking van de westerse ambassadeur). Arshad, 
die naast mij zat, knikte onder het voorlezen af en toe goedkeurend. Ja, zo 
was het, zei hij later licht ontroerd, Schneider had de sfeer van toen goed 
getroffen.  
Arshad-uz Zaman overleed in 2008, Carel Schneider in 2011. Beiden 
waren getuige geweest van een tijdperk dat weinigen buiten Bangladesh 
zich meer zullen herinneren, maar dat voor Nederlandse (en Franse, 
Deense, Duitse, en Bulgaarse)
11
 lezers voor altijd werd vastgelegd in 
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Gábor Pusztai 
Een peregrinus is altijd onderweg 
Interview met Ferenc Postma  
U hebt een Hongaarse voornaam, hoe komt dat?  
 
Mijn moeder (Juliánna Tóth) kwam in 1922 naar Nederland, om precies te 
zijn naar (stad) Groningen. Ze was op 12 mei 1915 in Boedapest geboren, 
in de Semmelweis(-geboorte-)kliniek aan de Baross utca 27, en kort 
daarop gedoopt in de Gereformeerde Kerk aan het Kálvin tér. Ze leefde 
met haar moeder en oudere broer (Ferenc/) in armoedige omstandigheden. 
De moeder (Mária) werkte bij een beter gesitueerde familie, en mocht dan 
wat er daar van het dagelijks eten overbleef, meenemen naar huis, om zo 
in leven te blijven. De vader (István) was in 1917 als soldaat gesneuveld 
aan het Russische front. 
 
Toen mijn moeder – als 7-jarige – met de trein in Groningen aankwam – 
meer dood dan levend, zoals het verhaal wil – kon ze nog steeds niet zelf-
standig lopen, ze werd thuis altijd door haar broer Feri op de schouders 
gedragen. Ook in Groningen werd ze niet beter, ondanks alle liefde en 
zorg van haar pleegmoeder, de weduwe Deelman, die daar was gaan 
wonen na het overlijden van haar man, Haijo Deelman, die bakker was 
geweest in Appingedam (overl. 16 nov. 1921). Zelf was ze in Groningen 
een wasserij voor (witte) boorden begonnen, om zo in het levensonder-
houd van haar en haar vijf kinderen te voorzien. Daar werd mijn 
moeder dus liefdevol opgenomen, verzorgd en verpleegd, maar haar ge-
zondheid bleef kritiek, zelfs zodanig dat de geraadpleegde artsen het niet 
verantwoord vonden wanneer zij naar Hongarije terug zou gaan.  
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Juliánna Tóth staand tussen Roelie (l.) en Sophie (r.) Deelman, 1925. 
 
Dat laatste is dus ook niet gebeurd. Haar broer Feri keerde alleen 
terug, later kwam en ging hij nogmaals alleen huiswaarts, haar eigen 
Hongaarse moeder zou ze nooit meer terugzien. 
Op de foto uit 1925 staat mijn moeder tussen twee dochters Deelman 
in, links Roelofje (Roelie, de jongste, geb. in 1903) en rechts Sophie, de 
oudste dochter (geb. in 1892) – een foto die op zich al boekdelen spreekt. 
Ook nadat ze Groningen moest verlaten (“moeder” Deelman werd ziek en 
kon niet meer voor haar zorgen) en in Friesland terecht kwam, bleef het 
contact bewaard en werd “moeder” Deelmans naam altijd met grote liefde 
door haar genoemd. 
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Haar zwakke gezondheid maakte dat ze in Groningen ook de Hongaarse 
school (die daar tijdelijk voor het Hongaarse onderwijs was ingericht) niet 
kon bezoeken. Ze stond daar trouwens ook niet bekend onder haar echte 
naam, maar met de naam Júlia Takács, wat naderhand een administratieve 
vergissing bleek te zijn. Voor de familie Deelman geen punt om toch veel 
van hun Hongaarse Juliska te houden. 
 
In Friesland bezocht mijn moeder de Chr. Lagere School te Burum, waar 
ze met haar Friese pleegouders woonde, en ging later naar de Mulo in 
Kollum. Ze trouwde op 14 mei 1937 in Middelstum (Groningen) met mijn 
vader, Anne Gerrit Postma (geb. 31 mei 1911). In oktober 1995 was ze 
voor de eerste (en enige) keer weer terug in Hongarije, bij mijn 
promotie aan de Károli Gáspár Universiteit in Budapest. Ze overleed op 
21 juli 2002, 87 jaar oud, te Leeuwarden.  
 
De Nederlands-Hongaarse betrekkingen zijn in de vroegmoderne tijd 
bijzonder rijk: Maria van Hongarije, Michiel de Ruyter, Peregrinatio 
academica. Waarin onderscheidt zich de Peregrinatio van de andere con-
tacten?  
 
Ja, dat klopt. Maria van Hongarije is ook zo’n schakel in de verbindingen 
tussen Hongarije en Nederland. Dan hebben we het over politieke 
geschiedenis. Maria was koningin van Hongarije en ze werd door haar 
broer Karel V tot landvoogdes over de Nederlanden benoemd. In die tijd 
waren België en Nederland nog geen verschillende landen. Maria volgde 
heel trouw de Bourgondisch-Habsburgse politiek van haar broer. Zij 
zorgde voor territoriale eenwording en versterking van het bestuur. De 
eenwording kwam in 1543 tot stand. Het Traktaat van Venlo – onze 
huidige woonplaats – bracht het laatste Nederlandse gewest toen onder de 
Habsburgers. En ja, Michiel de Ruyter en zijn monument in Debrecen, 
waar we vaak bij hebben gestaan. Dat is ook een stukje politieke 
geschiedenis. Hij is in Nederland vooral bekend als nationale zeeheld. Er 
is een tijdje geleden een film over zijn leven uitgebracht. De redding van 
de 26 Hongaarse predikanten komt er helaas niet in voor. En dat was 
eigenlijk de enige reden, dat we naar die film gingen kijken. We zijn er 
halverwege uitgelopen. Voor ons was het veel te veel een spektakelfilm. 
Het feit, dat Michiel de Ruyter die Hongaarse predikanten van de galeien 
heeft bevrijd – in 1676 – is bij Nederlanders niet of nauwelijks bekend. 
Het leuke is, dat wij vroeger in Oostzaan hebben gewoond, een dorpje ten 
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noorden van Amsterdam, waar mijn vrouw Margriet een aantal jaren 
predikant was. Ook Oostzaan herbergt een stukje Hongaarse geschiedenis. 
De Oostzaanse predikant Johannes Albertus Zaunschlifer heeft namelijk 
destijds een bijzondere rol gespeeld bij de hulpverlening aan een aantal 
van de Hongaarse predikanten, die door Michiel de Ruyter van de galeien 
waren bevrijd en naderhand de Nederlanden bezochten. Zijn naam vinden 
we nu nog vermeld op het predikantenbord in de kerk van Oostzaan, 
evenals trouwens die van mijn vrouw. Ik geniet van zulke verbindingen. 
Er zijn er meer. János Hermán schrijft over het ontstaan van contacten 
tussen de Nederlandse antirevolutionaire staatsman en historicus 
Guillaume Groen van Prinsterer en de Hongaarse Gereformeerde Superin-
tendent Lajos Zsarnay rond het jaar 1863. Of denk aan de innige con-
tacten tussen Abraham Kuyper en Jenő Sebestyén. Maar je kunt ook 
denken aan de kindertreinen, waar ik al eerder over sprak. Of aan de vele 
Hongaren die na 1956 hun toevlucht in Nederland hebben gezocht. Maar 
ik concentreer mijn onderzoek op de Hongaarse protestantse studenten, 
die in de vroegmoderne tijd in de Nederlanden kwamen studeren, zoals je 
weet. Zij kwamen niet om politieke redenen, maar om hun studie hier aan 
de verschillende universiteiten op academisch niveau voort te zetten en 
nader af te ronden: filosofie, theologie, medicijnen, etc. – iets wat in hun 
eigen land niet mogelijk was.  
 
Ja, u hebt een speciale band met Hongarije. U komt ook jaarlijks naar 
Hongarije en ook naar Transsylvanië voor uw onderzoek. Kunt u hierover 
wat meer vertellen?  
 
Mijn eerste reis naar Hongarije vond plaats in 1984. Mijn vrouw Margriet 
en ik namen samen deel aan een congres over Zwingli – in het 
Református Kollégium in Debrecen – dat onder leiding stond van Tibor 
Bartha, de toenmalige gereformeerde bisschop aldaar. Het was nog in de 
rode tijd. Een jaar later, in 1985, werd in Friesland de oprichting van de 
Franeker Academie (1585) herdacht. Prof. Sándor Ladányi kwam met zijn 
vrouw Borika naar Nederland. Hij logeerde bij ons thuis in Amstelveen en 
hield een lezing in Franeker over de Peregrinatio hungarica. In 1986 
gingen we voor het eerst met het hele gezin naar Hongarije. Zo is het alle-
maal begonnen. Vanaf die tijd gingen we met onze kinderen Gerrit en 
David elk jaar naar Hongarije op vakantie. Ik greep iedere gelegenheid 
aan om in die tijd toch aan mijn onderzoek te kunnen werken, en ik 
combineerde zo het gezin met de wetenschap. Al meer dan drie decennia 
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lang reis ik dus meerdere malen per jaar heen en weer tussen mijn vader-
land en mijn moederland, om in Hongaarse bibliotheken en archieven 
onderzoek te doen. Ik heb daarbij heel veel Hongaarse contacten gekregen 
en veel vrienden gemaakt. Daar ben ik dankbaar voor. In 1995 pro-
moveerde ik – als gezegd – aan de Károli Gáspár Református Egyetem in 
Boedapest. Margriet deed hetzelfde, in het jaar 2000, maar dan op een 
oecumenisch onderwerp. Wij zijn bij mijn weten het enige Nederlandse 
echtpaar, dat dit zo heeft gedaan. De vrienden van het eerste uur, Tibor 
Marjovszky en zijn vrouw Mária Kun, zorgden ervoor dat niet alleen mijn 
dissertatie, maar ook die van Margriet in het Hongaars vertaald werden. 
Na de Roemeense “Wende” in 1989 vatte ik het plan op mijn onderzoek 
naar Roemenië uit te breiden. Ik maakte in mijn eentje spannende reizen 
naar Erdély en kwam dan meestal na zes weken vol verhalen thuis. In 
1995 werd in Kolozsvár het honderdjarig bestaan van het Protestants 
Theologisch Instituut gevierd. Ik mocht toen het woord voeren namens de 
Vrije Universiteit. Hier liggen de wortels van onze nu bijna vijfentwintig-
jarige vriendschap met professor Zsolt Geréb en zijn vrouw Elisabeth.  
 
U bent een liefhebber en verzamelaar van boeken, vooral oude boeken?  
 
Ja, zeker. Toen ik vijftig werd kreeg ik een feestbundel onder de titel: 
‘Een boek heeft een rug!’ Die titel was zo gekozen omdat ik die ge-
vleugelde uitspraak zelf nog al eens gebezigd had. Een boek zonder rug is 
immers gelijk aan een mens zonder ruggengraat, slap, doorgebogen, 
gammel, futloos en lamlendig. Maar een boek ‘met een rug’ heeft veer-
kracht en spankracht. Het boek leeft, zo weet iedere bibliofiel. Het leer 
leeft, je ruikt het, je snuift het en geniet! Een prachtige leren ‘Prijsband’ 
poets ik op tot hij glanst. Goud-op-snee brengt mij tot verrukking, evenals 
minuskel en majuskel. Een boek moet je niet pakken of grijpen, maar 
eerbiedig ter hand nemen en voorzichtig bevoelen en betasten. En dan 
verzaligend ruiken. Mocht je eens in nood verkeren, dan kan de combi-
natie van een kloekmoedige vrouw en een ‘boekenkist zonder boeken’ 
uitredding brengen, zoals we weten uit de levensgeschiedenis van de wel-
bekende Nederlander Hugo de Groot. Wil je me onthutsen, zet dan 
bovenop een boek een kop thee en ik zal proberen mijn verontwaardiging 
niet te laten blijken. Ja, ik houd van boeken en vooral van het illustere 
boek. Dat zat er al heel jong in. Waar bleef toch al dat boodschappengeld, 
dat mijn moeder me gaf en dat eigenlijk bestemd was voor de paar-
denslager op de hoek? Verdween het niet op geheimzinnige wijze in de 
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zakken van de boekhandelaar, uit wiens magazijn ik als kleine boek-
verslaafde voor enkele luttele guldens mijn felbegeerde pocketboekjes 
wist te bemachtigen? En was de keuze voor mijn vrouw Margriet soms 
niet mede ingegeven door de kwaliteit en de kwantiteit van haar boekerij? 
  
Boeken hebben een ziel volgens mij. En boeken hebben mensen nodig. 
Boeken brengt men samen in een bibliotheek, want dan zijn ze niet meer 
eenzaam. De ware bibliofiel verzucht: ‘I cannot live without books.’ En 
dat geldt helemaal voor het vergeten oude wetenschappelijke boek, waar-
naar ik altijd hartstochtelijk en geduldig speur. Bibliotheken zijn plaatsen 
waar ik niet dan met grote moeite voorbij kom en die ik niet dan met nog 
grotere moeite kan verlaten. Altijd als ik de gelegenheid heb, ga ik een 
bibliotheek binnen, evenals natuurlijk boekhandels en antiquariaten, om 
er vervolgens minstens enige uren te vertoeven. Bibliotheken zijn het 
luilekkerland van iedere bibliofiel. Of het nu gaat om de beroemde biblio-
theek van Beloeil (bij het Belgische Bergen), de niet minder beroemde 
bibliotheek in het Strahov-klooster te Praag, de destijds alleen op 
kousenvoeten te betreden prachtbibliotheek in Sárospatak of de Teleki-
Bolyai Bibliotheek in Marosvásárhely (Erdély), de aantrekkingskracht 
ervan is voor mij – en voor iedere bibliofiel – adembenemend groot.  
 
Wat zijn uw bijzondere aandachtsvelden?  
 
Als theoloog – en ook als gelovig en denkend mens – sta ik altijd onder 
de invloed van het Woord en de woorden. Als theoloog sta ik natuurlijk 
ook in het spanningsveld van orthodoxie, fundamentalisme en de waar-
heidsvraag. Er is de spanning tussen het wenselijke en haalbare, of om het 
theologisch te zeggen: de spanning tussen het ‘reeds’ en het ‘nog niet’. Ik 
ben eigenlijk altijd op zoek naar het ‘juiste’ en het ‘ware’ woord, en ik 
ben niet zo snel tevreden met het voor-de-hand-liggende. Wat ik doe is 
meestal nogal specialistisch. Mijn onderzoek bestrijkt een breed terrein 
van cultuur, historie en wetenschap. Maar moet ik dat nou echt zelf 
allemaal zeggen?  
Nou goed, mijn vrouw noemt me een speurneus en ‘grammavoor’, een 
lettervreter. Je zou me ook een Hebraïst met bibliofiele neigingen kunnen 
noemen. Of een wetenschapshistoricus, die zich toelegt op het gebied van 
de universiteitsgeschiedenis en dan vooral op de ‘Peregrinatio hungarica’ 
en de ‘Franeker Academie’. En ja, ik ben wel een beetje een perfectionist. 
Ik kan me verdiepen in de kleinste details, zoals de links-en-rechts-om-
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draaiende ‘aanhalingstekens’ (vooral prachtig in het veelgebruikte Times 
Roman-lettertype, maar onmogelijk te realiseren in Palatino). Anderzijds 
laat ik me nooit opsluiten binnen bestaande conventies en vakmatigheden. 
Aan de Vrije Universiteit hield ik me jarenlang bezig met de digitale 
mogelijkheden van het Hebreeuws van het Oude Testament. Het project 
heette: Bijbel en Computer. Ik liet het computersysteem (SARA ge-
naamd), op Bijbelteksten los, om ongekende synchrone en diachrone ver-
banden op het spoor te komen. Zoals anderen met beginletters spelen of 
zich bezig houden met kruiswoordpuzzels, zo heb ik er plezier in om met 
de Hebreeuwse taal en letteren te spelen en daarnaast Hebreeuwse 
grammatica’s te verzamelen. Ja, het continuüm in mijn leven wordt zon-
der enige twijfel gevormd door het alfabet, het ABC of beter gezegd het 
Alef-Beth, dat ons in staat stelt tot schriftelijke communicatie. Zowel 
Latijn als Grieks en de Oriëntalia. Het spijkerschrift, het Ugaritisch en de 
Egyptische hiëroglyfen, heb ik samen met mijn vrouw Margriet aan de 
Vrije Universiteit bestudeerd. Nu zijn we dat allemaal weer vergeten, 
hoor. Mijn bibliofiele interesse is al heel vroeg gewekt en dat is altijd zo 
gebleven. Ik doe veel met Latijn omdat vooral de oude boeken uit de 
collectie van mijn vrouw en mij uit de tijd stammen, dat alle wetenschap 
in het Latijn bedreven werd. Verba volant, scripta manent, zeg ik altijd 
maar.  
 
Kunt u iets over uw collectie vertellen?  
 
Zoals ik net al zei: omdat ik van origine oudtestamenticus ben, hebben 
oude Hebreeuwse grammatica’s altijd mijn interesse gehad en nog steeds. 
Hebreeuwse filologie en exegese is wel een speerpunt. In de collectie 
zitten dan ook heel wat lexica en werken over exegetische onderwerpen. 
Maar we hebben natuurlijk ook wel een paar Griekse boeken. Niet zoveel, 
maar daarom niet minder leerzaam. Neem het Manuale graecarum vocum 
N. Testamenti (1634) van Georgius Pasor, een bekende professor Grieks 
in Franeker, die daar ook het Nieuwe Testament doceerde. Dat is een 
woordenboekje, met alle Griekse woorden in het Nieuwe Testament, 
voorzien van een vertaling in het Latijn. Misschien wat saai, maar wel van 
fundamenteel belang. Kennis van het Grieks is nodig voor de bestudering 
van het Nieuwe Testament, en dus ook voor het verstaan van de theologi-
sche lijnen die daarin getrokken worden.  
Wat betreft Franeker heb ik honderden (oefen)disputaties en oraties uit 
de 17e en 18e eeuw verzameld – meer dan 600 – vooral op het terrein van 
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de theologie. Maar de verzameling bevat ook werken over Europese 
cultuur- en wetenschapsgeschiedenis in bredere zin. De meeste disputaties 
zijn in Franeker gehouden en gedrukt. Sommige boeken zijn heel bijzon-
der omdat ze eigendom zijn geweest van bekende protestanten. We 
hebben exemplaren die ooit bij Constantijn Huygens (1596-1687) en 
Abraham Kuyper (1837-1920) in de kast stonden, of eigendom waren van 
Johann Gottfried Herder (1744-1803). Onze collectie hebben wij al in 
2012 aan de Vrije Universiteit in Amsterdam geschonken. Daar zijn de 
boeken op hun plaats, omdat daar een studiecentrum is voor het inter-
nationale protestantisme. En wat ik heel belangrijk vind: op deze manier 
blijft de collectie als één geheel bij elkaar, en wordt dan niet opnieuw 
over alle windstreken verspreid. Dat zou immers gebeuren als we de 
collectie in de verkoop hadden gedaan. Het academische of ‘Franeker’ 
drukwerk uit onze collectie is een belangrijke bron van informatie voor 
het onderzoek naar academische gereformeerde theologie in de 17e en 
18e eeuw. Maar ook wie geïnteresseerd is in de Europese cultuurgeschie-
denis van weleer vindt bij ons veel waardevolle werken.  
 
Waarom ging u onderzoek doen over de Hongaarse peregrini?  
 
Volgens mijn Latijnse woordenboek is een peregrinus iemand die ‘uit den 
vreemde’ is gekomen. Talloze peregrini hebben in vroeger eeuwen de reis 
vanuit Oost- en Midden Europa naar onze Lage Landen ondernomen om 
hier aan de verschillende academies – als Leiden, Franeker, Groningen, 
Utrecht en Harderwijk – hun studies voort te zetten. Ze zijn er in alle op-
zichten wijzer van geworden. En niet alleen zij. Ook de landen van hun 
oorsprong profiteerden in hoge mate van hun verworven kennis en niet te 
vergeten van de vele boeken, die zij onder de arm of per boekenkist mee 
terug namen. Behalve tot oudtestamenticus heb ik mij ook tot 
kerkhistoricus ontwikkeld. Je kunt me ook wel boekhistoricus of weten-
schapshistoricus noemen. Vanwege mijn Hongaarse afkomst ben ik na-
tuurlijk vooral in de geschiedenis van de Peregrinatio hungarica ge-
interesseerd. Een peregrinus is een grensganger, die van plek naar plek 
gaat. Door mijn onderzoek ben ik eigenlijk ook zelf zo’n grensganger ge-
worden, want het bracht me sinds 1984 minstens tachtig keer naar Hon-
garije en Zevenburgen (Erdély). Mijn reizen naar Erdély, waardoor ik 
vaak wel zes weken van huis was, zijn beschreven in het Jaarboek van het 
Nederlands Genootschap van Bibliofielen [Amsterdam], 1994 en 1995, en 
ook in: Könyv és Könyvtár [KLTE/DE Debrecen], 1998 en 1999.  
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Weet je wie er voor gezorgd heeft, dat ik me bewust ben geworden van 
mijn Hongaarse wortels? Dat zal je interesseren. Het was de Zevenburger 
János Hermán, die in 1979 op de deur van mijn kamer in de Vrije 
Universiteit de naam Ferenc Postma had gelezen en dacht: “dat moet vast 
en zeker een Hongaar zijn”. Hij zocht mijn adres op, belde me op en 
vroeg of hij me een bezoek mocht brengen. Hij zei tegen mij: “Ferenc, 
weet je wel, dat jij een Hongaar bent?” Op dat moment voelde ik mij voor 
het eerst een echte Hongaar. Een keerpunt. Dat heeft verstrekkende 
gevolgen gehad voor mijn verdere leven. Dat was ook het begin van mijn 
liefde voor Hongarije. Ik had niet alleen een vaderland, maar nu ook een 
moederland.   
O, ja, dit wil ik ook nog vertellen: In het Academiegebouw in Utrecht 
treffen we op een plaquette uit 1936 een Hongaarse peregrinus aan: 
welgemutst, met de staf in de éne en een boek in de andere hand. De 
peregrinus reist van Debrecen (de Nagytemplom rechtsonder) naar 
Utrecht (de Dom linksonder). Je zou hem ook een pelgrim kunnen 
noemen, want behalve de wetenschap speelde ook de geloofsverbonden-
heid een grote rol, getuige het Latijnse onderschrift dat op de ‘eenheid in 
Christus’ doelt. De tekst luidt in het Hongaars: “Krisztus vérében egyek 
vagyunk. Az utrechti alma maternek a háromszáz éves (1636-1936) sok-
féle jótéteményekért a nagyon hálás magyarországi fiai”, hetgeen bete-
kent: ‘Wij zijn één in het bloed van Christus. Aan de Alma Mater in 
Utrecht voor haar veelvuldige weldaden in drie eeuwen (1636-1936). 
Haar dankbaarste zonen in Hongarije.’  
 
En waarom richt uw onderzoek zich nu juist op Franeker?  
 
Franeker is de oude Friese Academiestad. Ik ben geboren in Groningen, 
maar opgegroeid in Friesland, in Dronrijp, een dorp vlak bij Franeker. 
Hongarije is mijn moederland, maar Friesland is mijn vaderland. In mijn 
persoon zijn mijn Hongaarse en mijn Friese wortels verenigd en vanwege 
mijn wetenschappelijke en historische belangstelling ligt Franeker wel 
een beetje voor de hand, toch?  
Men vindt in Friesland overal Hongaarse sporen. Zoals in het werk van 
de Friese dichter Eeltje Halbertsma, die een gedicht maakte op de op 6 
oktober 1849 terechtgestelde Hongaarse vrijheidsstrijder Batthyány. De 
Friese curator Georg Frederik thoe Schwartzenberg en Hohenlansberg 
voerde een pleidooi voor ruimere stipendia aan Hongaarse studenten in 
Franeker. Al die peregrini, die de eeuwen door uit Hongarije en uit 
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Zevenburgen (Erdély) richting het Friese land trokken om zich aan de 
Franeker Academie verder in geloof en wetenschap te bekwamen, spreken 
nog altijd tot mijn verbeelding. Zo vallen er bijvoorbeeld mooie verhalen 
te vertellen over de eerste Hongaarse studenten van Johannes Coccejus en 
andere Franeker hoogleraren. Ik wil ze eigenlijk allemaal leren kennen, 
hun afkomst, hun familie. Ik wil weten welke vorst hun mecenas was. 
Daarom bestudeer ik de matrikels op zoek naar hun namen. En ik speur 
naar hun wederwaardigheden in de archieven. Ik wil weten bij wie ze 
studeerden en disputeerden, maar ook in wie ze zich verliefden, hoe het 
stond met hun financiën, waar ze terecht kwamen en wat ze deden na hun 
terugkeer in Hongarije. Soms bezoek ik hun graf, of beter gezegd sta ik 
even stil bij hun grafzerk, zoals bij die van Johannes/János Szepsi, in de 
Grote of Martini Kerk in Franeker. 
 
 
Ferenc Postma en zijn echtgenote Margriet Gosker in oktober 2018 voor het 
hoofdgebouw van de Universiteit Debrecen  
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Als je de Hongaren in Franeker bekijkt wat voor beeld is dan ontstaan 
over hen bij de Nederlanders? Met andere woorden wat voor imago 
hadden toen de Hongaren in Franeker? En hoe komt dat?  
 
Tja, wat dachten de Nederlanders over Hongaren? Niets slechts geloof ik, 
al was er wel eens eentje die de fout inging of iets gestolen had en daar-
voor gestraft werd. Of er werd een Hongaar verliefd op een mooi Fries 
meisje. En als ze dan zwanger werd, liet hij haar soms zitten. Dat was niet 
zo mooi. Die verhalen zijn er ook wel. Maar in het algemeen waren de 
Hongaren brave ijverige, kleurrijke en stoere figuren. De protestanten 
kwamen naar Franeker omdat ze thuis geen gelegenheid hadden hun 
studies op academisch niveau voort te zetten. Ze vielen door hun kledij 
nogal op in het straatbeeld. Hun taal verschilt erg veel van de Nederlandse 
taal en ze brachten hun eigen Hongaarse (eet)gewoonten mee. Het Neder-
landse eten vonden ze niet zo lekker, en volgens mij is dat nog steeds niet 
veranderd. Ze werden vaak wel financieel ondersteund, maar wekten toch 
graag de indruk dat ze nogal arm waren, wat lang niet altijd het geval was. 
Maar Europa zag er toen heel anders uit dan nu. En Hongaren waren lang 
niet de enige buitenlanders die in Nederland kwamen studeren. Toch was 
het aantal Hongaren aan de Franeker Academie bijzonder hoog, veel 
hoger dan aan de andere universiteiten. Al met al waren het er ruim 1200. 
Als je weet hoe klein Franeker toen in die tijd was, dan is de impact wel 
duidelijk.  
 
In uw carrière heeft u aan verschillende universiteiten gewerkt. Kunt u 
hierover meer vertellen?  
 
Ja, goed, maar waar zal ik dan beginnen? Daarover ben ik nog niet zo 
gauw uitgepraat. Bij het begin beginnen dan maar? Ik heb mijn hele werk-
zame leven aan de Vrije Universiteit in Amsterdam gewerkt. Ik kreeg 
mijn eerste aanstelling al in 1970 bij de theologische faculteit. En ik ben 
nu nog steeds aan de UBVU verbonden als honorary fellow. Na mijn pro-
motie kreeg ik in 1997 een leerstoel aangeboden aan de theologische 
faculteit van de KGRE in Boedapest. Dat was heel belangrijk voor mij, 
want zo kreeg ik een betere basis om mijn onderzoek telkens uit te 
breiden. Daarna ging ik gastcolleges geven aan verschillende theologische 
en literaire faculteiten, zowel aan kerkelijke instituten als aan staatsuni-
versiteiten. Sinds 1997 heb ik jaarlijks colleges gegeven over de 
Peregrinatio hungarica aan mijn eigen universiteit in Boedapest op 
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verzoek van de rectoren Ferenc Szűcs en Péter Balla. Dat doe ik nog 
steeds, tot op de dag van vandaag. Ik was ook te gast aan de KGRE, 
Faculty of Teacher Training, in Nagykőrös, op uitnodiging van Ferenc 
Pap in 2013. Maar ik kan ook mijn ei heel goed kwijt aan de 
Néderlandisztika Tanszék (ELTE) in Boedapest. Daar gaf ik college 
samen met Judit Gera en Orsolya Réthelyi, zoals ik dat trouwens ook 
deed (en doe) bij de Vakgroep Nederlands aan de KGRE, bij Anikó 
Daróczi en haar collega’s. Maar ik heb me geenszins tot Boedapest 
beperkt: ik ben tijdens mijn eigen Peregrinatio hungarica heel Hongarije 
doorgetrokken, werkelijk in alle windrichtingen.  
In het Zuiden van het land gaf ik colleges in Szeged, op verzoek van de 
collega’s Bálint Keserű en Mihály Balázs, respectievelijk in 1997, 1999, 
en 2013. Maar ik reis ook vaak in Oostelijke richting om het Református 
Kollégium [DRHE] in Debrecen te bezoeken. Ik spreek er dan met Károly 
Fekete Jr. en met Béla Baráth. En ik verklap helemaal geen geheim als ik 
jou vertel, dat ik ook aan de universiteit van Debrecen [DE] vele malen 
college heb gegeven op verzoek van István Bitskey en jouzelf. Maar dat 
hoef ik jou (lacht) toch niet te vertellen? Ik vond het prachtig dat ik als 
externe opponent in Debrecen mocht optreden bij de promoties van Péter 
Eredics in 2006, en bij Réka Bozzay in 2007. Ik ben dankbaar voor het 
artikel dat István Bitskey schreef in de feestbundel, die ik mocht ont-
vangen op mijn zeventigste verjaardag. Het is een interessant artikel over 
de aanwijsbare invloed, die het gedachtegoed van de grote Nederlandse 
geleerde Desiderius Erasmus heeft gehad op Hongaarse gereformeerde 
schoolboeken uit Debrecen in de periode 1591-1610. De geest van Eras-
mus sijpelde door in die schoolboeken, en opvattingen van de geleerde 
meester werden op deze manier gepopulariseerd. Zoals eerst Tivadar 
Thienemann en later Tibor Klaniczay hebben opgemerkt, daalde de leer 
van Erasmus “van de vorstelijke hoven neer in de kleine klaslokalen.” In 
mijn feestbundel stonden nog twee artikelen die in Debrecen vervaardigd 
zijn. Zoals dat van Dávid Csorba, die in zijn bijdrage ingaat op het leven 
en werk van professor Martonfalvi (1657-1681) in Debrecen, en op de 
geestelijke horizon van het Hongaarse gereformeerde piëtisme. György 
Martonfalvi Tóth wordt door hem getekend als hét voorbeeld van een 
vroom en godvruchtig man, een memorabele, ja een zeldzame zwaan in 
de Reformatiestad Debrecen, in het plaatselijke Collegium en ook in het 
hele ‘Hongaarse Sion’. En ook jouw eigen interessante artikel over al die 
Hongaren, die dienst deden op de schepen van de VOC.  
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En niet te vergeten Erdély. Ook het Protestants Theologisch Instituut in 
Kolozsvár was vaak het doel van mijn reis, waar ik inspirerende ge-
sprekken voerde met Zsolt Geréb en Zoltán Adorjáni, die allebei het 
Nederlands goed beheersen, en met de kerkhistoricus Dezső Buzogány, 
die mij alle drie nog steeds de nodige informatie verschaffen. Ik was ook 
te vinden in de Teleki Téka in Marosvásárhely en mocht daar een lezing 
houden bij het grootse jubileum in 2002. Daar was ik wel een beetje trots 
op natuurlijk. En dan mag ik het Református Kollégium [SRTA] in Sáros-
patak niet vergeten, met Dénes Dienes en Sándor Enghy en de huidige 
rector Szilveszter Füsti-Molnár. Mijn vrouw Margriet en ik hebben 
besloten onze eigen theologische vakbibliotheken te zijner tijd aan Sáros-
patak ten geschenke te geven. Dat is allemaal al bij contract geregeld, in 
2014. Maar dat gebeurt nu nog niet hoor, pas aan het einde van ons leven, 
of als we straks misschien niet meer helemaal compos mente zouden zijn.  
 
Heeft de Peregrinatio een vervolg in de moderne tijd? Wat voor effecten 
heeft dat voor beide landen? Wat is het belang van het onderzoek naar 
Peregrinatio academica van Hongaarse studenten in Nederland?  
 
De Peregrinatio naar Franeker is in de tijd van Napoleon afgesloten, maar 
de goede contacten zijn gebleven. Het Stipendium Bernardinum heeft vele 
Hongaren de mogelijkheid geschonken in Nederland te studeren. Dat is 
ook fijn voor ons, want wij hebben zoveel Hongaarse vrienden, die met 
ons Nederlands kunnen spreken. Jij bent er zelf ook een goed voorbeeld 
van.  
Je vraagt naar het belang van het onderzoek dat ik doe? Dat wordt in 
Nederland eerlijk gezegd veel minder ingezien dan in Hongarije. Soms 
lukt het me wel om er aandacht voor te vragen en dat verheugt me dan 
bijzonder. Er is een tijd geweest, dat Hongaarse promovendi aan de 
Leidse Universiteit zelfs de drie ‘Formulieren van Eenigheid’ moesten 
ondertekenen, maar dat is lang geleden. Ik denk niet dat Leiden dat nu 
nog weet. Ik ben zelf geregeld betrokken geweest bij verschillende 
promoties van Hongaren aan de universiteiten in Amsterdam (VU), Gro-
ningen (RUG), Utrecht (UU) en Kampen (PThU). In 2004 verzorgde ik 
samen met August den Hollander en István Monok de tentoonstelling 
“Cultural Relations between Holland and Hungary in the 17th-18th 
Century”, in de bibliotheek van de UvA Amsterdam. Ook werkte ik mee 
aan de Webexpo “Crossing the Borders” van de UBVU in Amsterdam, in 
2013. En op dit moment is er een tentoonstelling in Franeker gaande, in 
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Museum Martena, onder de titel “Land van Latijn” (2018). Daar heb ik 
ook mijn medewerking aan gegeven. Bij de ingang van de expositie staat 
bijvoorbeeld een levensgrote afbeelding van een Hongaarse student.  
Maar dit zijn peanuts in vergelijking met de belangstelling die Hon-
garije volop voor mijn onderzoek heeft. Die is veel groter, en er zijn ook 
veel meer mensen met dit thema bezig. In Nederland ben ik niet de enige, 
maar toch zijn er relatief maar weinig Nederlandse collega’s, die ook op 
dit onderzoek zitten. In Hongarije mocht ik zelfs vier keer over mijn 
onderzoek vertellen op Duna TV (in 1995, 2001, 2005 en 2006) en voor 
Radio Debrecen (in 2008). Duna TV stuurde zelfs een team naar 
Nederland om in Franeker opnamen te maken van al die plekken waar het 
zich allemaal had afgespeeld. De video daarvan heb ik mooi kunnen 
gebruiken voor mijn colleges. Maar natuurlijk vind ik het wel jammer, dat 
hier in Nederland relatief weinig aan dit stuk gemeenschappelijke 
Hongaars-Nederlandse geschiedenis wordt gedaan.  
 
Wat zijn uw toekomstplannen?  
 
Daaraan geen gebrek natuurlijk. Als je probeert twee eeuwen peregrina-
tiegeschiedenis naar Franeker in kaart te brengen, dan ben je niet zo gauw 
klaar. Er ligt nog veel materiaal op mijn tafel te wachten en ik hoop nog 
lang gezond genoeg te zijn om dat allemaal uit te werken. Zo wil ik nog 
heel wat nieuwe ontdekkingen publiek maken. Ik wil bijvoorbeeld weten 
welke Hongaarse studenten in Franeker huwden en in kaart brengen 
welke peregrini daar overleden zijn. Ook wil ik nog iets schrijven over 
hun reisdocumenten (paspoorten). En ik wil zeker ook nog schrijven over 
de schuldbrief van Johannes Vásárhelyi, die zonder zijn schuldeisers te 
betalen naar huis in Zevenburgen mocht afreizen onder de voorwaarde dat 
hij zijn schuld naderhand zou inlossen. En dan de heftige strijd over de 
volgens sommigen onorthoxe preek van Andreas Kallovius (Kállai) in 
1654. Dat heeft me toch een onrust gegeven! Bijna een heel halfjaar hield 
het de gemoederen bezig.  
En niet te vergeten het interessante Album Amicorum van de Zeven-
burger Sámuel B. Köpeczi, die in de jaren zeventig van de achttiende 
eeuw in Franeker studeerde. Verder nog het Hongaarse adelsdiploma van 
de Friese jurist en dichter Paulus van Ghemmenich, afkomstig uit 
Franeker. Hij werd in 1703 door keizer Leopold I (in Wenen) in de Hon-
gaarse adelstand verheven. En zeker wil ik in de komende tijd nog mijn 
supplement op het Franeker Auditorium afronden en publiceren. Tenslotte 
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heb ik daar nu al ruim twintig jaar aan gewerkt. Daar komen ook vele 
publicaties in voor van Hongaarse peregrini. En natuurlijk blijven 
Hongarije en Erdély altijd aan mij trekken en hoop ik daar nog lange tijd 
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Gábor Pusztai 
Veertig jaar in de Neerlandistiek 
Interview met Judit Gera 
Je studeerde naast Engels en Hongaars ook neerlandistiek aan de ELTE 
in Boedapest en kreeg je bul in 1979. De studie neerlandistiek zag er 
waarschijnlijk toen anders uit dan nu. Wat zijn de belangrijkste verschil-
len tussen toen en nu?  
 
Toen ik met het Nederlands begon was het nog geen vak, maar een zoge-
naamde optionele studierichting. Ik deed het naast mijn twee hoofdvak-
ken. De studie concentreerde zich vooral op taalverwerving en gramma-
tica. In mijn diploma Hongaarse en Engelse Taal- en Letterkunde staat 
een bijsluiter van: ‘Speciale studies Lage Landse taal en literatuur’. De 
studiegroep – de enige toen – bestond uit twee studenten waarvan ik de 
ene was. Een bibliotheek bestond toen ook nog niet, er waren vijf romans 
aanwezig die ik en mijn medestudente gretig lazen. Er was geen kopieer-
apparaat, geen internet, geen internationale contacten, niets. Wel een 
goede en keiharde docente, wijlen Erzsébet Mollay. Ze gaf les met groot 
enthousiasme en vakkennis. Het was gezellig, maar piepklein. Misschien 
zou ik eerder moeten zeggen: want piepklein.  
 
Waarom ging je eigenlijk Nederlands studeren?  
 
In de jaren 70 van de vorige eeuw hadden we een logé uit Amsterdam – 
vandaag een bekende pianist in Nederland – die op de Bartók Béla 
Muziekacademie in Boedapest kwam studeren en een kamer met een 
piano zocht. Aangezien mijn moeder pianolerares was en wij een prach-
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tige Bösendorfer in huis hadden, was ons appartement een aangewezen 
plek voor haar. We raakten bevriend en spraken Engels met elkaar. Toen 
haar moeder op bezoek kwam hoorde ik hen Nederlands spreken en werd 
op slag verliefd op de taal. Die klonk zo mooi in mijn oren. Later 
nodigden zij ons terug in Amsterdam uit voor drie weken. Ze woonden op 
de Herengracht. Dat was een tweede kans om op verliefd te worden: deze 
keer niet alleen op de taal maar ook op de cultuur, vooral de schilder-
kunst. Ik dacht dat ik naast Hongaars en Engels, die toen zeer populair 
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Je hebt na je studie jaren lang voor een uitgeverij gewerkt en je begon 
ook met literaire vertalingen. Je kreeg in 2001 als vertaler de Martinus 
Nijhoff-prijs. Maar sinds 1982 werk je ook aan de universiteit. Wat is 
voor je belangrijker: vertalen, lesgeven of wetenschappelijk onderzoek 
doen?  
 
In het begin was ik helemaal voor het vertalen: dat gaf me de kans om me 
weer in verhalen te verdiepen, door verhalen betoverd te worden, net 
zoals toen ik nog als kind sprookjes kreeg voorgelezen en me in een 
andere wereld kon verliezen. Het lesgeven was aan het begin moeilijk: ik 
moest als enige letterkundige medewerker de hele literatuurgeschiedenis 
geven, vanaf de middeleeuwen tot heden. En de enige vakliteratuur was 
de legendarische ‘Knuvelder’ – niet de allerboeiendste literatuurgeschie-
denis maar wel zeer informatief. Een van de grootste problemen was dat 
er zo goed als geen primaire teksten ter beschikking stonden – de studen-
ten van vandaag hebben geen idee hoe begenadigd ze zijn met de DBNL 
– dus het was allemaal een lijdensweg, een enorme uitdaging. Daarnaast 
bestond er toen alleen maar een klein zakwoordenboek, het zogenaamde 
‘Zugor’. Het was fijn dat het bestond, maar serieus lezen en schrijven was 
op grond van dat dingetje echt niet goed mogelijk. Ook met het publi-
ceren ging het technisch gezien aan het begin niet zo vlot: ik stuurde mijn 
met de tikmachine geschreven eerste artikel door de slakkenpost naar het 
Frederik van Eeden Genootschap. Het duurde dan erg lang voordat ik een 
reactie mocht ontvangen. Het werd geaccepteerd en vervolgens in de 
Mededelingen Frederik van Eeden Genootschap gepubliceerd. Wat was 
ik toen blij! Ik had weinig middelen en zero zelfvertrouwen. Maar 
langzamerhand heb ik meer ervaring opgedaan en via mijn contacten 
meer studiemateriaal gekregen. Daarna ging het beter, en naast bloed, 
zweet en tranen begon ik er echt van te genieten. Tegenwoordig vind ik 
zowel vertalen, als lesgeven en wetenschappelijk onderzoek even leuk, 
maar tijd voor alle drie vinden is een ander verhaal.  
 
Jij bent (sinds 2005) de enige hoogleraar neerlandistiek in Hongarije. 
Hoe zie je de ontwikkeling van het vakgebied in Hongarije in de laatste 
40 jaar en hoe zie je de toekomst (eventueel ook in internationaal 
perspectief)? 
 
De ontwikkeling van de neerlandistiek in Hongarije is enorm groot. Het is 
alsof je de oertijd met de eenentwintigste eeuw zou moeten vergelijken. 
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Neerlandistiek is drie vakgroepen rijk in ons land, met ervaren en zeer 
professionele docenten, elk jaar ongeveer 200 studenten en het is een 
hoofdvak met vele studiebeurzen. De vakgroepen worden ondersteund 
door de Nederlandse Taalunie, wat de infrastructuur – onder andere com-
puters, kopieerapparaten, bibliotheken – en de kwaliteit van de studie ver-
zekert. Er zijn moedertaalsprekers aanwezig – eveneens dankzij de Neder-
landse Taalunie – die de basis van ons werk vormen, onze studenten ken-
nen immers geen woord Nederlands aan het begin van hun studie. Project-
subsidies bevorderen wetenschappelijk onderzoek. Met Erasmusbeurzen 
kunnen studenten tegenwoordig hun kennis van de Nederlandse taal- en 
letterkunde aan Nederlandse en Vlaamse universiteiten verdiepen. In 
‘mijn’ tijd had je niets van deze dingen. Er zijn vele gepromoveerde do-
centen, ook gehabiliteerden die regelmatig in het binnen- en het buiten-
land publiceren, aan congressen deelnemen etc. Het aantal studenten 
groeit voortdurend en de erkenning van de Hongaarse neerlandistiek – 
vooral in het buitenland – is groot. Wat de toekomst betreft, maak ik me 
enigszins zorgen: bezuiniging dreigt op alle terreinen, dus ook op het ge-
bied van de neerlandistiek. Dat de BA studie Nederlands op de Vrije Uni-
versiteit in Amsterdam werd opgegeven is een zeer angstwekkend teken. 
Op andere plekken worden hoogleraren neerlandistiek wegbezuinigd. We 
moeten er samen naar streven dat dit proces stopt. Het is maar te hopen 
dat het tij zal keren.  
 
Naast je hoogleraarschap aan de ELTE speelde je ook een rol in de inter-
nationale neerlandistiek: je was voorzitter van Comenius, je bent lid van 
de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde en je werd in 1999 Ridder 
in de Orde van Oranje-Nassau. Hoe belangrijk vind je de inbedding van 
de Hongaarse neerlandistiek in een internationaal kader? 
 
Ik vind het internationale kader zeer belangrijk. Zonder samenwerking 
met buitenlandse collega’s zou de vakbeoefening van mindere kwaliteit 
en ook saai zijn. Ook zichtbaarheid is van groot belang. Daarnaast is het 
erg fijn om lid te zijn van een internationale gemeenschap: het gevoel van 
isolatie wordt daardoor verminderd en je leert enorm veel van je buiten-
landse collega’s. Je herkent dat ze dezelfde problemen hebben als jij zelf 
en dat geeft troost en aanmoediging om verder te gaan. Ook komt naar 
mijn ervaring veel meer feedback op ons werk uit het buitenland dan uit 
eigen land. Dat is jammer, maar het is niet anders. 
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Je hebt verschillende onderzoeksgebieden binnen de neerlandistiek. Je 
schreef over schilderkunst, literatuur, gender en ook over koloniale 
literatuur. Wat was de motivatie van je themakeuze? 
 
De schilderkunst is een oude liefde van toen ik de eerste keer het Rijks-
museum en het Van Gogh Museum bezocht. Een openbaring van hoe 
weinig het stadsgezicht van Amsterdam veranderde sinds de zeventiende 
eeuw, het wonder van de continuïteit van het leven dat je bij ons niet hebt. 
Het gevoel voor detail dat alledaags maar juist daarom ontroerend en 
betoverend is. Het prachtige Nederlandse landschap, de Vlaamse primitie-
ven, de levendige genreschilderijen en de prachtige portretkunst: de reeks 
waarom ik nooit genoeg kan krijgen van de Nederlandse schilderkunst is 
eindeloos.  
 
Gender en postkoloniale literatuurbenadering heeft te maken met mijn 
maatschappelijke belangstelling en betrokkenheid. Ik geloof niet dat je 
literatuur zonder maatschappelijke context kan bestuderen, tenminste zou 
het voor mij saai en niet verantwoord zijn. Als docent wil ik ook graag 
waarden aan de studenten doorgeven, waarden die ik belangrijk vind: 
gelijkheid tussen mensen, sociale rechtvaardigheid, acceptatie van en 
respect voor de ander, verzet tegen onderdrukking. Het lef hebben om je 
mening te laten horen, je mond open doen als je door onrechtvaardigheid 
geconfronteerd wordt, vragen stellen, kritisch denken. Mijn context had 
en heeft altijd te maken met scheve machtsverhoudingen en die boeien me 
enorm, ook in literaire teksten. Gender en postkoloniale literatuurbena-
dering focussen precies op de al genoemde scheve machtsverhoudingen 
en stellen vraagtekens bij stellingen en representaties die niet opvallen, 
juist omdat ze zo natuurlijk lijken. 
 
Op dit moment werk je met andere collega’s samen aan een Nederlandse 
literatuurgeschiedenis in het Hongaars. Kun je hierover meer vertellen?  
 
Het is een zeer boeiend project. De literatuurgeschiedenis heeft een inno-
vatief concept: het bestudeert de geschiedenis van de Nederlandse litera-
tuur op grond van ontmoetingen tussen de Nederlandse, Vlaamse en Hon-
gaarse cultuur en literatuur. Zo zullen er korte teksten in staan die deze 
betrekkingen beschrijven, naast de langere hoofdstukken over de 
klassieke geschiedenis van de Nederlandstalige literatuur vanaf de 
middeleeuwen tot heden. Het is een samenwerking tussen de drie vak-
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groepen Nederlands in Hongarije: de Universiteit Debrecen, de Eötvös 
Loránd Universiteit (ELTE) en de Károli Hervormde Universiteit (KRE), 
gesteund door de Nederlandse Taalunie. Het is een grote uitdaging, maar 
erg fijn om te doen.  
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Gábor Pusztai 
Caraïbische literatuur voor studenten in 
Debrecen 
Interview met Michiel van Kempen 
In 2016 is je Helman-biografie van 863 pagina’s verschenen. Waarom 
heb je juist over Helman een biografie geschreven?  
 
Met Albert Helman begint de moderne Nederlands-Caraïbische literatuur, 
iemand die voorop liep, óók als je zijn werk vergelijkt met dat van schrij-
vers uit de Franse of Engelse Caraïben. Hij is de schrijver van de eerste 
historische roman over de slavernij in de Nederlandse taal (De stille 
plantage, 1931), maar hij heeft nog zo ontzettend veel méér gedaan. Hij 
was de nestor van de Surinaamse letteren, en iedereen werd door hem 
geïnspireerd of zette zich juist tegen hem af. Het is ook echt een figuur 
geweest op het grensvlak van koloniale en postkoloniale tijd: alle issues 
van postkolonialiteit kun je uitleggen aan de hand van zijn werken en zijn 
doen en laten. Ik vond hem bovendien interessant omdat hij ook compo-
nist is geweest, en politicus, en journalist, en taalkundige, en wat is hij 
eigenlijk NIET geweest behalve sportman, dansinstructeur en hotelkok? 
(Maar hij heeft wel 3 kookboeken uitgegeven, terwijl hij zelf nog geen ei 
kon bakken!) 
 
Hoe kwam je in contact met de Caraïbische literatuur? 
  
Vraag me liever: hoe kom je ervan af? Onlangs las ik De Toverberg van 
Thomas Mann, Het boek der herinneringen van Pétér Nádas en Kaputt 
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van Curzio Malaparte en toen dacht: er is nog zoveel verpletterend moois 
buiten het Caraïbisch gebied. Soms schrik ik er zelf van dat ik er al 35 
jaar mee bezig ben. Dat kwam zo: toen ik nog jong, mooi en 
onweerstaanbaar was, haha, werkte ik in Suriname als docent Nederlands. 
Dat was begin jaren ’80. Tot mijn verbazing was het curriculum daar zo 
ongeveer gelijk aan wat er in Nederlandse scholen gedoceerd wordt. 
Absurd natuurlijk in een tropenland. Men gebruikte Literaire Kunst van 
Lodewick, een boek uit 1947.  
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En voor de literatuur gebruikte men een paar pagina’s van aan elkaar 
geniete stenciltjes. Wat een treurnis, ik vond het zo erg voor die kinderen. 
Ik was juist nieuwsgierig naar wat schrijvers in Suriname te vertellen 
hadden, ik vond dat hún verhalen en hún poëzie in de klas behandeld 
moesten worden, dus ik vroeg ze ook om te komen voordragen. Maar ja, 
het werkt alleen goed als je ook een behoorlijk literatuurboek hebt in de 
klas en dat was er niet. En hoe kun je nu een gevoel van eigenwaarde 
opbouwen in een jong, onafhankelijk land als je je eigen geschiedenis en 
cultuur niet kent? Dus daar is het wat mij aangaat allemaal begonnen: er 
moest materiaal komen voor de leerlingen en dan begin je teksten te ver-
zamelen, erover te schrijven, ook in de dagbladen enz. En later zijn dan 
bloemlezingen en essays en een Surinaamse literatuurgeschiedenis in 
Nederland verschenen. Dat is dan stap twee: het uitdragen van die cultuur, 
laten zien wat er daarginds aan interessants wordt geschreven. Want die 
teksten maken niet alleen deel uit van de Antilliaanse en Surinaamse cul-
tuur, maar óók van de Nederlandse geschiedenis en cultuur. De koloniën 
en de koloniale geschiedenis hebben wij als Nederlanders geschapen en 
dan zullen we daar ook kennis van moeten nemen, en niet alleen opper-
vlakkig, maar ook analytisch en zelfkritisch. Ja, óók als we dan eens 
moeten slikken en een bitter glas hebben leeg te drinken. Want wat onze 
voorouders daarginds hebben uitgespookt was lang niet altijd fraai – to 
put it mildly. En dat gaat dan weer door in de Nederlandse omgeving, in 
de invloeden van de migrantenculturen die je overal om je heen ziet, 
vooral in de grote steden, maar ook op de tv, in de muziek, in het voetbal 
enz. enz. 
 
Kun je zelf een voorbeeld geven van je eigen kritisch bezig zijn binnen het 
postkoloniale veld? 
 
Ik sprak in juni van dit jaar de eerste Jit Narain Lezing uit in de Nieuwe 
Kerk in Den Haag. Mij was gevraagd om niet de poëzie van Jit Narain te 
analyseren maar in te gaan op de positie van Hindostanen in Suriname en 
Nederland. Toen ben ik maanden in de literatuur over dat onderwerp 
gedoken en toen kwam ik tot een merkwaardige ontdekking: in alle ge-
schiedenissen van Suriname kun je lezen dat na de slaventijd de eerste 
Hindostaanse (Brits-Indische) contractarbeiders op 5 juni 1873 in Suri-
name arriveerden met het schip de Lalla Rookh. Die datum wordt elk jaar 
gevierd, dit jaar de herdenking van 145 jaar Hindostaanse immigratie. 
Maar de Brits-Indische contractarbeid in Suriname is al vijf jaar eerder 
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begonnen, dit jaar dus niet 145 maar 150 jaar geleden! En de eerste Brits-
Indische ooit geboren op Surinaamse grond dateert van 1872, dus ook al 
van vóór 1873! Dat heb ik in die lezing in Den Haag betoogd. 
 
Waarom wonen zo veel Surinamers in Nederland?  
 
De grootste groepen immigranten trokken vlak vóór en vlak ná de onaf-
hankelijkheid in 1975 naar Nederland. Die zagen een toekomst in Suri-
name niet zitten. Deze mensen hebben vrolijk voortgefokt. Volgens het 
Centraal Bureau voor de Statistiek telde Nederland 349.022 Surinaamse 
Nederlanders in 2016. 177.720 mensen behoren tot de eerste generatie, ze 
zijn in Suriname geboren en daarna naar Nederland gekomen, 171.302 
mensen behoren tot de tweede generatie; ze zijn in Nederland geboren. 
Latere generaties worden niet meer meegeteld als Surinamers. In Suri-
name zelf woonden, in juli 2016, 585.824 Surinamers. In totaal zijn er dus 
934.846 Surinamers. Maar ja, er wonen er ook aardig wat in de USA en ik 
ben ook Surinamers tegengekomen in Canada, in Dubai, in België, in 
Malta, in Rusland. En wie weet, sinds Surinaamse paarden meedoen aan 
wedstrijden in Boedapest, zijn er ook wel Surinamers in Hongarije neer-
gestreken. 
 
Hoe is de integratie van Surinamers in Nederland? Heeft dit invloed op 
de literatuur?  
 
In de eerste jaren na de grote immigratie van rond 1975 kwamen bepaalde 
groepen Surinamers negatief in het nieuws, met name door drugsversla-
ving. Maar daar hoor je nu niets meer over. Conclusie: binnen één 
generatie is een enorme groep immigranten perfect geïntegreerd. Ze be-
zetten nu posities binnen alle geledingen van de samenleving, ze studeren, 
zijn huizenbezitters, zijn vertegenwoordigd in allerlei politieke geledin-
gen. In de sport waren ze al vroeg nadrukkelijk aanwezig (Gullit, Davids, 
Rijkaard, Seedorf enz., Patrick Kluivert is nog altijd topscorer van het 
Nederlands elftal), Nederland heeft wereldkampioenen met Surinaamse 
roots in de atletiek en het zwemmen gehad, en in de journalistiek en 
amusementswereld doen ze nadrukkelijk mee. Schilders krijgen tentoon-
stellingen in grote musea. En nu zie je dat Nederlands-Caraïbische 
schrijvers ook serieus meedoen voor de literaire prijzen: Antoine de Kom 
kreeg de VSB-poëzieprijs, Radna Fabias de C. Buddingh’-prijs voor 
poëzie, Etchica Voorn de Opzij Literatuurprijs, Jit Narain de Jit Narain 
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Cultuurprijs en Astrid Roemer de hoogste Nederlandse literaire prijs, de 
P.C. Hooftprijs. 
 
Wat is de rol en de positie van de Caraïbische literatuur binnen de Neder-
landse literatuur?  
 
Ik vind dat de Nederlandse literatuurkritiek over het algemeen het werk 
van Caraïbische auteurs met weinig kennis van zaken bespreekt, en in 
veel gevallen ten onrechte negeert. Maar goed, zoals ik al zei: die auteurs 
doen toch serieus mee in het prijzencircus. En je ziet ze ook met columns 
en ander werk in de belangrijkste kranten en tijdschriften. Je ziet niet zel-
den dat een auteur eerst een prijs krijgt en dan pas gerecenseerd wordt. 
Dat is natuurlijk een omkering van een normale volgorde. 
 
Kun je hierover wat meer vertellen? Wordt Caraïbische literatuur stief-
moederlijk behandeld door literatuurhistorici? Hoe was dat? Hoe is dat 
nu? Is er een verandering? Is er een tendens (meer interesse, of juist 
minder dan vroeger)? 
 
Vroeger vond je twee namen in de literatuurgeschiedenissen: Albert Hel-
man en Cola Debrot. Als je kijkt naar de laatste twee delen van de grote 
literatuurgeschiedenis van de Taalunie, de delen geschreven door Jacque-
line Bel en Hugo Brems, dan kun je moeilijk volhouden dat de (post)-
koloniale literaturen stiefmoederlijk behandeld zijn. Die hebben zelfs 
méér plaats gekregen dan bij de start van het project voorzien was, dat 
was bij een vergadering in het gebouw van de Eerste Kamer in Den Haag: 
toen werd het standpunt ingenomen dat die literaturen alleen een plaats 
zouden krijgen in zoverre ze raakvlakken hadden met de Nederlandse 
schrijvers. Een belachelijk, eurocentrisch en arrogant standpunt natuurlijk. 
Daar hebben mijn voorganger Bert Paasman en ik toen ook duidelijk 
stelling tegen genomen.  
Dit betekent nog niet dat postkoloniale literaturen ook aan de Nederlandse 
universiteiten een vaste plaats hebben verworven. Ik heb wel eens een 
rondje gemaakt langs de universiteiten om te zien of er plaats voor 
ingeruimd kon worden. Overal dezelfde reactie: geen ruimte, geen geld, 
past niet in het onderzoeksprofiel. Allemaal manieren om te zeggen: we 
zijn er zelf niet mee bezig, we weten er niets vanaf en het interesseert ons 
dus geen fuck. Maar als het niet past in je onderzoeksprofiel, nou pas dan 
dat onderzoeksprofiel aan! In de Verenigde Staten vormen black studies 
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de grootste studierichting! In Nederland is het nog altijd droevig conser-
vatief gesteld met die studies. Postkoloniale literatuur is het schaamlapje 
van de neerlandistiek geworden. In personeelswervende advertenties zie 
je altijd staan: bijzondere belangstelling voor de postkoloniale gebieden 
van Nederland is gewenst. In Leiden was de literatuur van Indië en Zuid-
Afrika altijd belangrijk bij mensen als Peter van Zonneveld, Eep 
Francken, Gerard Termorshuizen enz. Dus toen er een nieuwe hoogleraar 
Nederlandse letterkunde moest komen, stond er een hele alinea over 
postkoloniale literatuur in de advertentie. En wie werd er benoemd? Yra 
van Dijk, voortreffelijke wetenschapper, maar zij had nog nooit 1 letter 
over de Oost of de West geschreven. En zo’n benoeming komt toch ook 
doordat die benoemingscommissies zelf geen enkel benul hebben van 
postkoloniale vraagstukken. Die hebben allemaal de Bijbel gelezen en één 
boek van Gerard Reve en misschien De schaamte voorbij van Anja 
Meulenbelt. Godzijdank, zeg ik er direct bij, heeft Yra van Dijk als hoog-
leraar in Leiden die gebieden wel direct meegenomen in haar aandachts-
veld voor onderwijs en onderzoek. Dat geeft hoop. 
 
2003 is je vijf kilo zware, 1396 pagina’s tellende literatuurgeschiedenis 
van Suriname in twee delen verschenen. Jij bent dus DE kenner van de 
Surinaamse literatuur. In die tijd dat je in Suriname zat was je al begon-
nen met het verzamelen van materiaal voor je literatuurgeschiedenis. Als 
ik me niet vergis, ben je ook met een recorder het oerwoud ingegaan om 
orale literatuur te verzamelen. Hoe ging dat? 
 
Ik wilde te weten komen wat er nu daadwerkelijk nog levend was aan 
orale literatuur. Dus niet alleen zien wat er in oude studies stond, maar 
ook: hoe wordt er nu nog verteld en gezongen? Toen ben ik naar twee 
plaatsen gegaan: één aan de Boven-Suriname onder de Saramakaner bos-
negers (zoals ze zichzelf noemen), dat is in het hart van het regenwoud 
van Suriname, en een Indiaans dorp aan de monding van de 
Marowijnerivier in het oosten tegen de grens met Frans Guyana aan, 
allebei bestemmingen waarvoor je uren moet varen na het laatste punt 
waar de berijdbare weg stopt. En toen heb ik dagenlang onder die mensen 
geleefd, opnames gemaakt en precies beschreven welke genres er nog 
verteld worden, welke liederen nog worden gezongen, welke dansen 
opgevoerd, wat ze betekenen enz. Dus een diachronische beschrijving van 
orale literatuur ‘op één moment’. Mijn belangrijkste informanten waren 
mensen met een ontzaglijke kennis van hun volk, mensen van hoge leef-
Caraïbische literatuur voor studenten in Debrecen 263 
tijd, ze zijn allebei inmiddels overleden. Naar Monica Koloi, een In-
diaanse vrouw van over de 80 uit het dorp Galibi, heb ik mijn eigen 
dochter vernoemd. 
 
Wat is de situatie van de Caraïbische literatuur in het Caraïbisch gebied 
en in Nederland? 
  
Ik weet niet of je bedoelt of er een relatie is tussen die vijf kilo literatuur-
geschiedenis en de literatuur zelve. Wie weet gaan schrijvers er gebukt 
onder. Maar goed, de Surinaamse literatuur in vergelijkend perspectief 
Suriname-Nederland levert een merkwaardig uiteenlopend beeld op: in 
Suriname doen de oude dichters Michael Slory en Jit Narain het fan-
tastisch maar verschijnt er héél weinig nieuwe literatuur voor volwasse-
nen, op enkele auteurs van kort proza na: Rappa, Ruth San A Jong, Karin 
Lachmising, Sakoentela Hoebba. Maar er verschijnen wel heel veel kin-
derboekjes (ook weer nauwelijks boeken voor de wat oudere jeugd in de 
tienerleeftijd). In Nederland is er nu een nieuwe generatie schrijvers opge-
staan, allemaal nieuwe namen: Karin Amatmoekrim, Clyde Lo A Njoe, 
Raoul de Jong, Shantie Singh, Diana Tjin, Johan Fretz, Radna Fabias, 
Chesley Rach, Chris Polanen, Dean Bowen, Michael Tedja, Etchica 
Voorn, Johan Herrenberg. Ze schrijven op hoog niveau en sommigen 
schrijven zelfs werk dat je academisch zou kunnen noemen. Ze scoren 
daar hoog mee in literaire kringen in Nederland, maar dringen nauwelijks 
door tot Suriname – op Karin Amatmoekrim na, over wie ook een televi-
siedocumentaire is gemaakt. Dus je zou kunnen zeggen dat de kloof 
tussen beide literaturen steeds breder wordt. 
 
Met de voormalige Nederlandse Antillen ligt het net iets anders. De 
taalkloof scheidt de eilanden van Nederland: op de eilanden is het bijna 
allemaal Papiaments wat de klok slaat, ook daar veel kinderliteratuur en 
nauwelijks literatuur voor volwassen lezers (de Papiamentstalige Arubaan 
Jesse Tromp schrijft wel voor volwassenen). Schrijvers van Neder-
landstalig werk zitten in Nederland en zijn bovendien bijna allemaal 
boven de 60, op enkele auteurs na als de Curaçaoënaars Eric de Braban-
der, Ronny Lobo en Diana Lebacs en de Arubaan Jacques Thönissen – 
overigens ook allemaal boven de 60! Dus het lijkt erop dat de Neder-
landstalige Antilliaanse literatuur op termijn zal verdwijnen, en er enkel 
een migrantenliteratuur over blijft. Enkele jongere dichters in Nederland 
zijn Gershwin Bonevacia, Quinsy Gario (vooral bekend als anti-Zwarte 
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Piet-activist) en Radna Fabias die als een komeet omhoog is geschoten 
met haar debuut Habitus. Laten we ook niet vergeten dat er een heel 
nieuw genre is opgekomen met spoken word/rap. Typhoon, Gikkels, 
Zulile Blinker en Fresku, alle van (deels) Surinaamse afkomst, hebben 
landelijke bekendheid verworven. 
 
Hoe is de situatie van het onderzoek naar de Nederlandse koloniale lite-
ratuur? Komt er een tweede generatie onderzoekers na Paasman, Ter-
morshuizen, Van Zonneveld, Praamstra, Franken of zakt de interesse een 
beetje in? En hoe zie jij de toekomst ervan? 
 
Dat is een lastige vraag. Er is na de genoemde generatie (en je noemt 
alleen mensen uit de hoek van de Nederlands-Indische letteren) wel een 
aantal nieuwe onderzoekers aangetreden, maar die is nog niet zo breed dat 
je al echt van een generatie of groep kunt spreken. Jonge academici horen 
eerder tot de disciplines van de meer maatschappelijke vraagstukken met 
aandacht voor slavernij, zwarte cultuur en black activism: mensen als 
Francio Guadeloupe, Dienke Hondius, Hebe Verrest, Anouk de Koning, 
Rivke Jaffe, Karwan Fatah Black, Valika Smeulders, Aminata Cairo, 
Mitchell Esajas, Margo Groenewoud, Margriet Fokken, Jaswina Elahi, 
Kirtie Algoe, Lonneke Geerlings, Ellen de Vries, Daphina Misiedjan. Dat 
zijn dus historici, antropologen, sociologen. Over jonge aanwas van 
mensen in de literatuurstudie maak ik me wel eens zorgen, ook omdat er 
in Leiden een kaalslag is geweest: veel wetenschappers die met Indië 
bezig waren zijn met pensioen. Rick Honings zit daar nog wel en ook de 
nieuwe hoogleraar Yra van Dijk trekt de postkoloniale literatuur 
nadrukkelijk in haar aandachtsveld. Gelukkig zijn de leerstoelen Indische 
letteren en Zuid-Afrikaanse letteren aan de UvA opnieuw bezet door 
respectievelijk Remco Raben en Margriet van der Waal. Hopelijk leveren 
die een nieuwe aanwas van onderzoekers op. Binnen de Indische letteren 
zijn er recent enkele interessante promoties geweest van jonge academici: 
Paul Bijl schreef over de omgang met het Nederlandse koloniale verleden 
aan de hand van koloniale fotografie en Lisanne Snelders schreef over 
Hella Haasse, Tjalie Robinson, Pramoedya Ananta Toer en de politiek 
van de herinnering. Dus dan zie je al direct een groot verschil met de 
oudere generatie: nu gaat het over herinneringscultuur en dat soort 
research heeft een stevig theoretisch fundament. De oudere generatie zat 
veel dichter bij tempo doeloe, onderzocht meer realia, het waren stuk voor 
stuk goede sprekers en schrijvers die graag het publiek wilden trakteren 
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op smakelijke anekdotiek. Het gevaar van de nieuwe generatie is 
natuurlijk dat een sterker academische toon het oude publiek dat zo 
massaal afkwam op de colloquia van Indische Letteren, niet aanspreekt. 
De vergrijzing daar is een grote zorg. En het jaarlijkse colloquium Surina-
mistiek bestaat niet meer, waardoor de bindende kracht voor het prachtige 
tijdschrift voor Surinamistiek Oso wegviel; het verschijnt helaas niet 
meer. Bij mijn leerstoel zijn er nu 4 mensen gepromoveerd en 13 werken 
nog aan een proefschrift, maar slechts enkele zijn jong en het gaat niet 
alleen om letterkundig onderzoek, maar soms ook cultuurhistorisch 
onderzoek. 
 
Gaat volgens jou het klassieke literatuuronderwijs (ook aan de universi-
teiten) ten onder? Komt daarvoor „cultural studies” of iets anders in de 
plaats? Waar gaat de ontwikkeling naartoe? 
 
Het klassieke literatuuronderwijs gaat niet ten onder, we láten het ten 
onder gaan. En dan heb ik het niet over oud, suffig, hiërarchisch georiën-
teerd taalonderwijs, over muffe didactiek, die mag van mij ook weg. Ik 
heb het over grondige kennis van de talen. Om redenen van economie en 
efficiëntie zijn er al allerlei studies verdwenen en is er gehakt in de studie 
van de zogenaamd ‘kleine talen’, zoals het Hongaars, het Bulgaars, het 
Fins. Hongaars kun je niet meer aan een Nederlandse universiteit stu-
deren. Een taal uit de heilige Europese Gemeenschap: weg, streep erdoor! 
Maar het Hongaarse volk is een oud Europees volk dat in het hart van de 
Europese cultuur staat. Met gemeenschappelijke waarden met andere 
Europese volkeren, maar óók met een eigen cultuur en taal. Als wij elkaar 
fundamenteel willen verstaan, dan moeten wij niet genoegen willen 
nemen met een oppervlakkig cultuurbesef voorzien van een licht Ameri-
kaans vernisje en met kennis die niet veel verder gaat dan wat er staat op 
het schermpje van ons mobieltje. Dan moeten we ons grondig in taal en 
cultuur van een volk willen verdiepen en kúnnen verdiepen. 
Het is moeilijk te voorspellen welke kant het opgaat met de talenstudies. 
Maar de studentenaantallen zijn wel zorgelijk laag in Nederland: er waren 
in 2018 6 eerstejaars Nederlands aan de Vrije Universitiet in Amsterdam, 
inmiddels is de studie zelfs helemaal verdwenen! Als ik me nu beperk tot 
de neerlandistiek, dan vraag ik me af: maakt de neerlandistiek zichzelf te 
weinig noodzakelijk? Edward Said zei het al in 2003: de filologie heeft 
een stoffig imago, maar in feite is de filologie de meest wezenlijke en 
creatieve van de verklarende wetenschappen. Er zijn allerlei 
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wetenschappen en wetenschapjes om de filologie heen komen staan die 
stukken van het terrein afsnoepten: cultural studies, mediastudies, gender 
studies, ga maar door. En neerlandici gaan daarin mee: het laatste boek 
van de hoogleraar moderne Nederlandse letterkunde in Amsterdam gaat 
over de geschiedenis van de DAF-fabrieken en het laatste boek van de 
hoogleraar in Utrecht over de roerige jaren ’60. Prima boeken, maar die 
hadden evengoed geschreven kunnen worden door historici. Ik ben zelf 
een groot voorstander van het ontsluiten van literatuur binnen een sociaal-
historische context, maar waar neerlandici goed in zijn, wat hun kracht 
uitmaakt is de analyse van teksten. Waarom is De stille kracht van Louis 
Couperus al 120 jaar lang een fantastisch boek? Dan kun je een heel 
verhaal beginnen over de koloniale Indische context, en over die siri 
spuwende Javanen en over de losbandige Emile van Oudijck. Prima. Maar 
het ís een fantastisch boek door de wijze waarop het geschreven is, door 
de taalvorm. En dáár komt de neerlandicus in beeld: die kan de kwaliteit 
van de tekst duidelijk maken. Als de analyse van de artistieke vorm er niet 
meer toe doet, dan is het liedje ‘Brandend zand’ van de onlangs overleden 
Anneke Grönloh (‘Brandend zand/ verloren is het land/ en een leven vol 
gevaar’) even geweldig als een sonnet van P.C. Hooft. Maar waar zijn we 
dan mee bezig? Dan heb je toch geen neerlandicus meer nodig, ja, mis-
schien nog een brandweerman voor dat brandend zand, maar de neerlan-
distiek kan wel inpakken. 
 
Je kent erg veel neerlandici, ook extra muros. Wat vind je van de inte-
resse voor de literatuur uit de voormalige Nederlandse koloniën in de 
regio Midden-Europa (Polen, Tsjechië, Hongarije enz.)? 
 
Voor zover ik dat kan overzien bestaat er een levendige belangstelling in 
Midden-Europa voor Nederlands-(post)koloniale literatuur, en die begrijp 
ik ook wel: in de positie daar ‘in de periferie’ van de neerlandistiek zitten 
veel overeenkomsten met de positie van de neerlandistiek in bijvoorbeeld 
Paramaribo of Willemstad of Oranjestad. Misschien dat Midden-Europese 
onderzoekers daarom ook een bijzondere sensitiviteit hebben voor de lite-
ratuur uit de voormalige Nederlandse koloniën; ik heb al heel mooie 
studies gelezen van wetenschappers uit Midden-Europa. Ik heb zelf de in-
druk dat als ik vertel over Surinaamse en Antilliaanse literatuur, dat nog 
meer snaren raakt in Midden- en Oost-Europa dan in Groningen of 
Tilburg. Hopelijk blijft die belangstelling ook onveranderd sterk. Je ziet 
natuurlijk wel dat de persoonlijke belangstelling van vakgroepsleiders een 
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cruciale rol speelt. Ik ben al vaak in Hongarije geweest en ook in andere 
landen, maar nog nooit in steden als Zagreb, Sarajevo, Boekarest of 
Moskou; ik vrees dat de studenten daar over de postkoloniale culturen van 
Nederland dan ook niet veel te horen krijgen. (Aarzel dus niet mij te 
bellen, lieve mensen, nummer opvraagbaar bij de heer Pusztai!) 
 
Maar ik begrijp dat de neerlandistiek in Midden-Europa ook onder druk 
staat. En erger nog: de Nederlandse Taalunie werkte daar zelf aan mee, 
door een malloot als de Vlaming Geert Joris als algemeen secretaris aan te 
stellen in 2012, die de structuur van internationale taalondersteuning zelf 
begon af te breken. Ik denk dat met Hans Bennis aan het roer de Taalunie 
een gezondere koers gaat varen: je verkoopt hem geen knollen voor 
citroenen maar hij heeft een groot hart voor de Nederlandse taal en de 
neerlandistiek extra muros.  
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Ferenc Postma 
Land van Latijn 
Een bijzondere tentoonstelling over de voormalige Friese 
universiteit te Franeker 
In 2018 was Leeuwarden (Ljouwert) de culturele hoofdstad van Europa. 
In dat kader vonden in alle elf steden van Friesland (Fryslân) evenemen-
ten plaats, die Friesland en haar culturele waarden – in heden en verleden 
– van de beste kant lieten zien. Zo organiseerde Museum Martena – ge-
vestigd in de aloude Martena Stins – te Franeker een prachtige tentoon-
stelling over de voormalige universiteit van Friesland, met de titel: “Land 
van Latijn: De universiteit van Franeker als spiegel van Europa” – 
daarmee refererend aan de gemeenschappelijke taal – het Latijn – dat de 
academische wereld toentertijd verbond en dat de studenten van elders uit 
Europa directe toegang verleende tot alle – in het Latijn gehouden – 
colleges. Zoals bekend, opende de Friese universiteit te Franeker haar 
deuren op 29 juli 1585, met een plechtige bijeenkomst in de Grote of 
Martini Kerk, ook nu nog in het hart van de oude stad.
1
 Zelf nam ze haar 
intrek in het voormalige Kruisherenklooster, waar ze ook gevestigd bleef 
tot eind 1811, toen de Franse keizer en toenmalig heerser over de Neder-
landen – Napoleon – haar deuren definitief sloot. Daarmee kwam een 
einde aan haar roemrucht verleden, waarin duizenden studenten uit een 
groot deel van Europa hun weg naar het verre en wat afgelegen Franeker 
wisten te vinden. Alleen al vanuit (het historische) Hongarije kwamen er 
in totaal meer dan 1.200, alle officieel als student ingeschreven in het 
Franeker Album Studiosorum, een aantal dat hun aanwezigheid aan de 
andere universiteiten in de Republiek verre overtrof.  
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Zij studeerden er met name filosofie, theologie en/of medicijnen – 
wat voor deze protestantse studenten in hun eigen vaderland niet mogelijk 
was. Daarnaast bezochten ettelijke Hongaren – op doorreis in de 
Republiek – voor korte tijd de Friese universiteitsstad, niet alleen om er 
bijv. brieven voor hun landgenoten af te geven, maar ook en vooral om bij 
hen geld te bezorgen vanuit het Hongaarse achterland.
2
 
 De tentoonstelling in Museum Martena werd op vrijdag 8 juni 2018 – 
onder grote belangstelling – geopend. In totaal betrof de hele inrichting 
twee zalen, een grote en een wat kleinere. In de grote zaal trok 
de indrukwekkende boekenkast – geheel gevuld met talloze folianten uit 
de oude universiteitsbibliotheek – direct alle aandacht. Alle boeken en 
verdere exponaten waren afkomstig uit de vroegere Provinciale Biblio-
theek van Friesland en het voormalige Rijksarchief in Friesland – vandaag 
de dag het Fries Historisch en Letterkundig Centrum “Tresoar” te 
Leeuwarden – waar de Franeker universiteitsbibliotheek en het gehele 
universiteitsarchief destijds – midden 19e eeuw – “bij des Konings Dispo-
sitie” waren ondergebracht. Nu waren de boeken en archivalia dus weer 
even tijdelijk terug in Franeker, dankzij de directe en goede samenwer-
king tussen de beide culturele instellingen.  
 De wat kleinere zaal – met aan de wand de geschilderde portretten van 
de vele hoogleraren die toentertijd aan de universiteit college gaven, in 
o.a. de klassieke talen, Hebreeuws, filosofie, theologie, rechten en medi-
cijnen – stond bij deze gelegenheid in het teken van de zo nadrukkelijk 
grote Hongaarse aanwezigheid in de Friese universiteitsstad, met name zo 
rond het midden van de 17
e
 eeuw. Om die reden markeerde een levens-
grote afbeelding van een Hongaarse calvinistische student (Peregrinus) – 
in zijn opvallende, karakteristieke kleding – de ingang van deze zaal. In 
de zaal zelf stond een fraaie vitrine centraal, met vele exponaten die de 
speciale, historische relatie tussen Hongarije en Franeker direct en duide-
lijk zichtbaar maakten. Zo lag in de vitrine – bovenaan – het Hongaarse 
lofdicht van Colomannus/Kálmán Igaz, dat deze Zevenburgse student 
schreef ter gelegenheid van de inauguratie van Prof. Laurentius Banck in 
1647, opgenomen in de bundel “Applausus academici”,3 met daar-
naast een bundel rouwgedichten (“Lacrymae”),4 verschenen bij het over-
lijden van de Zevenburgse student medicijnen Stephanus/István Némethi 
in Franeker (1654), evenals de – fraai geschreven – bijdrage van de – 
eveneens uit Zevenburgen afkomstige – student theologie Basilius/Balázs 
Gidófalvi – uit 1635 – in het Album Amicorum van Hessel Dominicus 
Coumans, de toenmalige secretaris van de Franeker universiteit.
5
 En 
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natuurlijk kon ook het unieke testament van de Sárospataker student 
theologie Johannes/János N. Szepsi, die in 1658 in Franeker overleed, 
hier niet ontbreken, nauwkeurig opgetekend als het is in de officiële Acta 
van de universiteit,
6
 evenmin als een foto van diens grafzerk, zoals die 
vandaag de dag nog te vinden is in de Grote of Martini Kerk te Franeker. 
Waren al deze exponaten afkomstig uit “Tresoar”, de rest van deze zoge-
naamde “Hongaarse vitrine” was geheel gevuld met zaken uit onze eigen 
– historische – privé-collectie, zoals o.a. een tweetal theologische werken 
van de Franeker Prof. Campegius Vitringa Sr., te weten diens “Typus 
theologiae practicae, sive de vita spirituali ejusque affectionibus commen-
tatio” (Franeker 1716) – een exemplaar, dat blijkens de handgeschreven 
aantekeningen op het titelblad in 1717 te Franeker verworven was door de 
Zevenburgse student Georgius/György P. Szathmári – en de Hongaarse 
vertaling daarvan: “Lelki élet”, nog tijdens Vitringa’s leven verschenen te 
Frankfurt (Oder), in 1722.
7
 Het echte topstuk in de vitrine vormde 
evenwel het adelsdiploma, dat de keizer van Oostenrijk en koning van 
Hongarije, Leopold I, in februari 1703 vanuit Wenen deed toekomen aan 
de Friese jurist – en dichter tegelijk – Dr. Paulus van Ghemmenich, waar-
mee hij deze in de Hongaarse adelstand verhief: Een veelkleurig, fraai ge-
kalligrafeerd document op perkament, 20 pagina’s groot, in boekformaat, 
in rood fluweel gestoken, voorzien van het keizerlijk/koninklijk dubbel-
zegel in een grote ronde notenhouten doos – en het geheel verzonden in 
een bijpassende lood-tinnen kist.
8
 De directe aanleiding voor deze ver-
heffing in de Hongaarse adelstand was het Latijnse lofdicht dat Van 
Ghemmenich schreef voor Jozef I, de oudste zoon van keizer Leopold I 
en tevens koning van Hongarije (sinds 1687), toen deze – aan het begin 
van de Spaanse Successieoorlog – in september 1702 de vesting Landau 
met succes op de Fransen veroverde – met de veelzeggende titel: 
“Epaeneticum invictissimo heroi Josepho I-mo sacrum”. Als zodanig 
mocht Van Ghemmenich zich sindsdien “Eques auratus regni Hungariae” 
noemen, als dank waarvoor hij keizer Leopold I met een nieuw Latijns 
lofdicht vereerde: “Gratiarum actio ad Leopoldum […], cum […] autorem 
nobilitate equestri et laurea caesarea donasset et honorasset”. Zo vormden 
het adelsdiploma – voorzien van de handtekening van Leopold I en de 
hoogste vertegenwoordiger van Hongarije aan het Weense hof kardinaal 
Leopold a Kollonich – de doos met het dubbelzegel, de lood-tinnen kist, 
de twee Latijnse lofdichten (beide in manuscript) en een handgeschreven 
Nederlandse vertaling van het – in het Latijn gestelde – diploma zelf, het 
hart van de vitrine. Dat Van Ghemmenich ook nadien de vanuit Wenen 
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gevoerde politiek – met sympathie – bleef volgen, blijkt nog uit een ander 
lofdicht van zijn hand, geschreven ter ere van de jongere zoon van 
Leopold I, Karel III: “Euphemia ad serenissimum ac potentissi-
mum Carolem III […], archiducem Austriae”. Een prachtig exemplaar, als 
Plano gedrukt op gele zijde door de Leeuwarder drukker Johannes 
Scheverstein (1703), bedekte de bodem van de vitrine – links en rechts 
geflankeerd door twee andere gedichten, verschenen in 1704 bij het 
overlijden van Van Ghemmenich: Het ene van de jurist Joannes Sande 
(“Traanen gestort op de Lykbus”), het andere van de hand van Isaacus 
Valckenaer, de rector van de Latijnse school in Leeuwarden, waarin deze 
Van Ghemmenich eert als “Poëta felicissimus” (eveneens op zijde ge-
drukt, door de Leeuwarder drukker Hero Nauta). Van Ghemmenich 
overleed in oktober 1704 te Leeuwarden, maar werd begraven in de Grote 
of Martini Kerk te Franeker, in het familiegraf, waarvan de grafzerk ook 
vandaag de dag aldaar nog bestaat: Een Fries in de Hongaarse adelstand (!). 
 De tentoonstelling in Museum Martena werd formeel afgesloten op 
zondag 4 november 2018. Vanuit Friesland zelf, maar ook van ver daar-
buiten, trok het vele bezoekers: Meer dan 5.000 geïnteresseerden wisten 
de wegen richting Franeker te vinden. Niet alleen voor Franeker, maar 
ook voor Leeuwarden en heel Fryslân, vormde het jaar 2018 – onbetwist 




  Zie over de geschiedenis van de Franeker universiteit: Sluis, De Academie van Vries-
land. 
2
  Zie over de Hongaarse aanwezigheid in Franeker de eeuwen door: Postma, ‘De Hon-
garen en het onderwijs’. 
3
  Zie voor de bundel “Applausus academici” (1647): Auditorium, 521, M/1647.2. 
4
  Zie voor de bundel “Lacrymae” (1654): Auditorium, 525, M/1654.1. 
5
  Zie over de inscriptie van Basilius Gidófalvi (1635): Graaf, ‘Cum Deo’ 122. 
6
  Zie over het testament van Johannes N. Szepsi (1658): Postma, ‘Das Testament des 
verstorbenen ungarischen Studenten’. 
7
  Zie voor Vitringa’s “Typus theologiae practicae” (1716): Auditorium, 251, 
91/1716.1. – Het boek verscheen naderhand in Nederlandse, Franse, Duitse en Hon-
gaarse vertaling. – Momenteel wordt in California (USA) gewerkt aan een vertaling 
in het Engels (met commentaar en toelichting) door Prof. Charles K. Telfer.  
8
  Paulus van Ghemmenich, afkomstig uit Franeker zelf, had aldaar rechten gestudeerd 
en was in 1679 gepromoveerd bij de beroemde Franeker rechtsgeleerde Prof. Ulricus 
Huber. In datzelfde jaar liet hij zich als advocaat inschrijven bij het Hof van Fries-
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land te Leeuwarden. Zijn verzameld – poëtisch – werk verscheen voor het eerst in 
Leeuwarden, in 1746: “Carmen jocoserium […] nec non Carmina miscellanea”, be-
zorgd door zijn collega en bewonderaar Joannes Sande. Een “tweede uitgave” 
verscheen aldaar in 1766. Zie daarin het lofdicht voor Jozef I – nu onder de 
titel “Gratulatio ad heroëm invictissimum Josephum” – op p. 120-127, voorzien van 
een Nederlandse vertaling door W. Dotingh, een andere collega van Van Ghem-
menich. – Idem het lofdicht voor Leopold I zelf – “Gratiarum actio ad Leopoldum” 
aldaar op p. 182-185, en het lofdicht voor Karel III (“Euphemia ad […] Carolum 
III”) aldaar op p. 186-189. – Zie voor het rouwgedicht van Sande zelf op Van 
Ghemmenich (“Traanen gestort op de Lykbus”) dezelfde bundel, p. 220-222. – N.B.: 
In het voorwoord van de eerste uitgave – gedrukt bij R.J. Noordbeek, 1746 – komt 
Van Ghemmenichs Hongaarse adelsdiploma reeds ter sprake en wordt vermeld, dat 
het bij diens erfgenamen in Haarlem werd bewaard (“ab Heredibus Viri Nobilissimi 
Harlemi servatur”). Hetzelfde vinden we terug in de “tweede uitgave”, verschenen 
“ter Drukkerye van H.A. de Chalmot”, 1766. Het adelsdiploma werd – met al zijn 
toebehoren – als “Hungaricum” door ons aangekocht in het jaar 2000, toen het bij het 
uitruimen van een oud pand in Haarlem te voorschijn was gekomen. Het 
adelsdiploma werd in Franeker voor de allereerste keer publiekelijk tentoongesteld. 
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In Memoriam Agnes Sneller  
(1940-2019) 
Prof. dr. A. Agnes Sneller als steunpilaar van de 
internationale neerlandistiek 
Prof. dr. A. Agnes Sneller, neerlandica en filosofe, is 31 januari 2019 over-
leden. Dit droevige bericht vulde niet alleen haar vakgenoten in Neder-
land en Vlaanderen met groot verdriet, maar ook die van de internationale 
neerlandistiek. 
 Enkele fasen van haar loopbaan waren het lesgeven op het Christelijk 
Lyceum Delft, de studie filosofie aan de Universiteit Leiden, een aanstel-
ling aan de vakgroep Nederlands aldaar waar 17e-eeuwse taal en litera-
tuur Agnes’ specialiteit werd, evenals genderlinguïstiek in nauwe samen-
werking met haar collega Taalbeheersing Agnes Verbiest. Ze promo-
veerde in 1996 bij professor dr. M.A.Schenkeveld-van der Dussen op een 
proefschrift met de titel Met man en macht. Analyse en interpretatie van 
teksten van en over vrouwen in de vroegmoderne tijd. Daarvoor schreef ze 
met vakgenoten de bundel Anna Maria van Schurman (1607-1678), Een 
uitzonderlijk geleerde vrouw (1992), met Boukje Thijs de bloemlezing 
Huwelijk van Jacob Cats (1993), samen met Olga van Marion en Netty 
van Megen De gedichten van Tesselschade Roemers (1994). De inten-
sieve samenwerking met Agnes Verbiest leidde tot twee genderlinguïsti-
sche werken Wat woorden doen, cursusboek genderlinguistiek (2000) en 
Bij wijze van schrijven. Over gender en trefzeker taalgebruik (2002). Haar 
boek De Gouden Eeuw in gedichten van Joost van den Vondel (2014, 
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verschenen in de Zeven Provinciën Reeks, waarvan ze redacteur was) is 
haar laatste boek geworden.  
 Ze organiseerde vele wetenschappelijke bijeenkomsten, samen met een 
team de Annie Romein-Verschoorlezingen. Ook de feestelijke viering 
‘125 jaar Vrouwen in de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde’ op 
26 mei 2018 ontstond op haar initiatief, waarbij er voor het eerst in de 
geschiedenis van de MNL vier vrouwen tot erelid werden benoemd. Dit 
werd voorafgegaan door de blog Dames in Data, over vijfentwintig 
talentvolle vrouwen met een belangwekkende inbreng in de letterkunde, 
taalkunde of geschiedenis (http://www.mdnl.nl), waar ze mederedacteur 
van was. 
 In 1994 heeft wijlen Erzsébet Mollay – het toenmalige hoofd van de 
Vakgroep Nederlandse Taal- en Letterkunde aan de Eötvös Loránd Uni-
versiteit (ELTE) te Boedapest – een fax gestuurd naar vakgroepen Neder-
lands in Nederland en Vlaanderen, onder andere de Vakgroep Nederlands 
aan de Universiteit Leiden, met de vraag of een collega haar aan de ELTE 
gedurende een semester kon vervangen vanwege haar studieverlof. In 
september 1994 kwam Agnes naar de ELTE te Boedapest om die colleges 
van Erzsébet over te nemen. Uit die eerste groep derdejaars aan wie ze les 
gaf, zijn veel vakgenoten voortgekomen, zoals bijvoorbeeld Anikó 
Daróczi, nu al jaren hoofd van de Vakgroep Nederlandse Taal- en Letter-
kunde aan de Károli Gáspár Universiteit. Agnes werd ook uitgenodigd in 
Debrecen om daar op de Vakgroep Neerlandistiek gastcolleges te geven. 
Het was in deze tijd dat we voor het leven vriendschap sloten.  
 Met haar collega Agnes Verbiest trad ze in 1995 op een studiedag van 
de ELTE op waarbij de gehele Hongaarse neerlandistiek aanwezig was. 
Ze hadden het over genderlinguïstiek en gaven workshops rond dit thema. 
Zij waren de allereerste gastdocenten van een evenement dat sindsdien 
bijna dertig jaar bestaat. Het verhaal over gender was voor vele Hon-
gaarse studenten en docenten een eyeopener.  
 Agnes is daarna een aantal malen teruggekomen voor gastcolleges; 
eerst alleen aan de ELTE, de Károli en de Universiteit Debrecen, later ook 
in de regio Centraal- en Oost-Europa.  
 Ze werd voor de periode januari 2000 tot december 2002 uitgenodigd 
om op de Károli Universiteit de Vakgroep Nederlands aldaar te helpen 
professionaliseren. Ze gaf leiding aan de vakgroep, bezorgde werk- en 
hoorcolleges over historische taalkunde en genderlinguïstiek, begeleidde 
scripties en stimuleerde onderzoek. Dit laatste heeft onder andere geleid 
tot de uitgave van de reeks Károli Studies. Daarnaast heeft ze veel gedaan 
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voor de samenwerking van de drie vakgroepen neerlandistiek in Honga-
rije. Ze werd enkele jaren voor haar pensioen hoogleraar aan de Károli 
Gáspár Universiteit. 
 In die jaren heeft ze ook intensief deelgenomen aan vrijwel alle activi-
teiten die in Comeniusverband werden georganiseerd. Ze heeft op 
congressen opgetreden, talloze artikelen gepubliceerd in en geredigeerd 
voor uitgaves van de vakgroepen Neerlandistiek in Midden- en Oost-
Europa. Belgrado, Boekarest, Bratislava, Olomouc, Riga, Warschau, 
Wenen, Wroclaw – ze was overal een graag geziene gastdocent. Agnes 
was een onuitputtelijke bron van inspiratie voor zowel docenten als stu-
denten. Wij konden altijd heel veel over de methodiek van onderwijs en 
onderzoek, over feministisch taal- en literatuuronderzoek en nog een 
heleboel andere dingen van haar leren. Ik heb niemand gekend die zo hard 
kon werken en anderen zo hartelijk hulp verleende; hulp voor de ziel, 
hulp in het werk. Agnes heeft overal grote indruk gemaakt, enthousiasme 
en vrolijkheid gezaaid, vriendschappen gesloten. Ze had een bijzonder 
goed gevoel van humor en kon lachen als niemand anders: uit heel haar 
hart. 
  Op grond van haar voortdurende en uitnemende activiteiten op het ge-
bied van de neerlandistiek in Centraal Europa is Prof. dr. A. Agnes 
Sneller in 2005 erelid van de Comenius Vereniging geworden. Vanuit 
haar betrokkenheid met de internationale neerlandistiek hebben wij samen 
een cursusboek Inleiding literatuurgeschiedenis voor de internationale 
neerlandistiek geschreven dat in 2010 bij Uitgeverij Verloren uitkwam.  
 De diepte en de dimensies van haar werk op het gebied van de interna-
tionale neerlandistiek gedurende meer dan vijfentwintig jaar zijn moeilijk 
te beschrijven: ze leerde ons werkethiek, discipline, optimisme en het be-
lang van het samenwerken. Haar politieke, sociale en academische be-
trokkenheid was bewonderenswaardig. Agnes was iemand met een bood-
schap. Een boodschap van solidariteit, doorzettingsvermogen en belang-
stelling voor de ander. Agnes is een begrip geworden. We zullen haar ont-
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Dóra Küzmös 
Heen en terug 
Judit Gera & Janina Vesztergom (red.): Oda-vissza.    
A kulturális transzfer folyamatai Hollandia, Flandria és 
Magyarország között 
[Heen en terug. De processen van cultuurtransfer tussen 
Nederland, Vlaanderen en Hongarije] 
Budapest: ELTE Eötvös Kiadó, 2018. 
Tegenwoordig is het steeds populairder om cultuurbemiddeling te bestu-
deren. Als het om een grotere cultuur gaat, kunnen we eenvoudig voor-
beelden vinden. Maar in het geval van kleine culturen zoals de Hon-
gaarse, hebben onderzoekers het moeilijk. Als het onderzoek bovendien 
over de transfer tussen twee kleine culturen gaat, kan het echt een uit-
daging zijn om contact te vinden. 
 Hetzelfde geldt voor de situatie als iemand wordt gevraagd wat de 
relatie is tussen de Europese Nederlandstalige landen – Nederland en 
België – en Hongarije. Waarschijnlijk zouden we een antwoord krijgen 
dat die landen niets met elkaar te maken hebben. Dit zijn culturen die 
volledig verschillende talen spreken, niet verwant zijn, geografisch ver 
van elkaar liggen en als we de Hongaarse of Nederlandse geschiedenis 
bekijken, is het heel onwaarschijnlijk dat we een gemeenschappelijk punt 
zouden vinden dat de geschiedenisboeken vermelden. 
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Deze reeks wetenschappelijke bijdragen, verschenen onder de titel Oda-
vissza [Heen en terug], behandelt meerdere gebeurtenissen die als bewijs 
dienen voor gemeenschappelijke elementen tussen de Lage Landen en 
Hongarije. De bundel, die zich voor de eerste keer in het Hongaars met de 
processen van cultuurtransfer tussen de bovenvermelde landen be-
zighoudt, werd in het kader van het project Kis irodalmak találkozása. A 
magyar irodalom fogadtatása Hollandiában és Flandriában, a holland 
nyelvű irodalom fogadtatása Magyarországon [Ontmoeting van kleine li-
teraturen. 
 De receptie van de Hongaarse literatuur in Nederland en Vlaanderen, 
de receptie van de Nederlandstalige literatuur in Hongarije] samengesteld. 
De Nederlandstalige literatuur en cultuur is niet alleen in Hongarije maar 
ook elders in de wereld nauwelijks bekend omdat die altijd geïsoleerd van 
de wereldliteratuur werd onderzocht. Uit het boek blijkt dat het eerste 
initiatief van de Nederlanders om deze isolatie te doorbreken, een reeks 
van vijf bundels was, de Nederlandse cultuur in Europese context (1999-
2001). Deze reeks heeft nieuwe fundamenten gelegd voor het bestuderen 
van de Nederlandstalige literatuur en cultuur. Door de vertalingen was hij 
ook voor andere culturen bereikbaar, wat een significant aspect is, aan-
gezien het werk origineel in het Nederlands werd gepubliceerd en daarom 
maar een klein publiek bereikte. Hierna eindigde deze openstelling naar 
de wereld en keerden de Nederlanders terug naar hun isolatie.  
 De onderzoekers die zich diepgaander met Neerlandistiek bezighouden, 
bleven echter volhouden, om de Nederlandstalige literatuur en cultuur 
bekend te maken onder andere culturen. Het harde werken heeft zijn 
vruchten afgeworpen en daarom kunnen we vandaag heel veel over dit 
thema te weten komen. Een voorbeeld van de schitterende resultaten is de 
bundel Doing Double Dutch. The International Circulation of Literature 
from the Low Countries [Wals rond de Nederlandse taal. De internatio-
nale circulatie van de literatuur van de Lage Landen] geredigeerd door 
Elke Brems, Orsolya Réthelyi en Ton van Kalmthout of het boek Beatrijs 
de wereld in. Vertalingen en bewerkingen van het Middelnederlandse ver-
haal dat Ton van Kalmthout, Orsolya Réthelyi en Remco Sleiderink redi-
geerden. 
 Daarnaast werkt sinds 2007 een onderzoeksteam naar de Nederlands-
Hongaarse betrekkingen aan de Universiteit Debrecen onder leiding van 
Gábor Pusztai. Ze hebben al een groot aantal bundels gepubliceerd in 
verband met dit thema, waaronder Michiel de Ruyter és Magyarország 
(2008) [Michiel de Ruyter en Hongarije], Debrecentől Amszterdamig. 
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Magyarország és Németalföld kapcsolata (2010) [Van Debrecen naar 
Amsterdam. Relatie tussen Hongarije en de Lage Landen], Szumátrától az 
orosz frontig (2013) [Van Sumatra naar het Russische front], A lehetetlen-
ségek országa. Székely László szumátrai elbeszélései (2014) [Het land van 
onmogelijkheden. Korte verhalen van László Székely over Sumatra], Tör-
ténetek a mélyföldről. Magyarország és Németalföld kapcsolata a kora 
újkorban (2014) [Verhalen over de Lage Landen. Hongaars-Nederlandse 
betrekkingen in de vroegmoderne tijd], Menekülés az idegenbe (2017) 
[Ontvlucht naar de vreemde]. Het wetenschappelijke tijdschrift van de 
vakgroep, Acta Neerlandica is ook heel significant met betrekking tot dit 
onderwerp. Het Instituut  voor Literatuur en Culturele Studies van de Uni-
versiteit Debrecen moet hier ook vermeld worden met zijn bundel die in 
2017 onder de titel Németalföld emlékei Magyarországon – magyar – 
holland kapcsolatok [De herinneringen van de Lage Landen in Hongarije 
– Hongaars-Nederlandse betrekkingen] verscheen. 
 Naast de Universiteit Debrecen blinken respectievelijk de vakgroep 
Nederlands van de Károli Gáspár Universiteit en de Eötvös Loránd Uni-
versiteit uit in het onderzoek naar de Nederlands/Vlaams-Hongaarse be-
trekkingen. Aan de Károli Gáspár Universiteit bestudeert Tamás Balogh 
de Hongaarse receptie van Johan Huizinga, terwijl Anikó Daróczi de wer-
ken van de 13
de
-eeuwse dichteres en mystica Hadewijch onderzoekt en 
vertaalt. De Eötvös Universiteit opende op 1 oktober 2015 de Néderlan-
disztikai Kultúraközvetítő Központot [Cultuurbemiddeling Centrum  voor 
Neerlandistiek] dat de onderzoeken rond de Nederlands-Hongaarse 
betrekkingen ondersteunt. 
 Wanneer we over cultuurbemiddeling spreken, schiet ons meestal het 
vertalen te binnen, vooral omdat vertalers als cultuurbemiddelaars worden 
beschouwd. Doordat ze een bepaald werk naar een andere taal vertalen, 
maken ze namelijk de lezers bekend met een stuk van die bepaalde cul-
tuur. De schitterende bundel Oda-vissza laat echter zien dat vertalen niet 
de enige manier van culturele transfer is.  
 De studie van Réka Bozzay bestudeert hoe de Hongaarse studenten 
hun theologische en geneeskundige kennis in de vroegmoderne tijd kon-
den benutten na hun terugkomst van hun peregrinatie naar Nederland en 
in hoeverre de Hongaarse cultuur open was voor de nieuwe opvattingen 
van de westerse wereld. Vooral op het gebied van theologie leidden deze 
nieuwe opvattingen tot serieuze debatten, wanneer iemand een theologi-
sche richting begon te verkondigen, die in Hongarije niet geaccepteerd 
was. Sommige van deze optredens betekenden het einde van de carrière 
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van die persoon. Maar de Hongaarse en Transsylvaanse geneeskunde 
hebben veel te danken aan de Nederlandse bemiddeling, zoals de studie 
van het vaatstelsel, de iatrochemie en iatrofysiek. We lezen ook over de 
significante werkzaamheden van dokter Herman Boerhaave, die in die tijd 
zowel in Transsylvanië als in Hongarije bekend was. Zelfs de beroemde 
Hongaarse dichter Mihály Csokonai Vitéz verwees wel eens naar hem.  
 Béla P. Szabó neemt ook de 17-18de-eeuwse Hongaarse peregrineren-
den onder de loep. In zijn werk legt hij de nadruk op de juridische studies 
en onderzoekt in hoeverre de terugkerende studenten van de kennis ge-
bruik konden maken die ze in Nederland hadden verworven. Omdat we 
niet op de hoogte zijn van Hongaarse juridische werken die Nederlandse 
invloed laten zien, treden juridische en politieke disputaties die door Hon-
gaarse studenten werden verdedigd op de voorgrond.  
 Ildikó Juhász bestudeert de Hongaarse vertaling van Hendrik 
Consciences roman, De loteling. Wat heel interessant is, is dat er twee 
verschillende vertalingen werden gemaakt. De eerste variatie verscheen in 
1855 onder de titel A besorozott [De dienstplichtige], de vertaler is onbe-
kend. De tweede vertaling werd 31 jaar later, in 1886, door Gyalui Farkas 
gemaakt en hij gaf de roman de titel Az ujocz [De rekruut]. De studie 
zoekt grondig uit waarom er twee verschillende vertalingen nodig waren 
en of de vertaling uit het Nederlands werd gemaakt of dat de brontaal 
eventueel een andere was.  
 In het werk van Ton van Kalmthout staat eveneens het belang van 
literaire vertaling centraal: hij bestudeert de werkzaamheden van Adèle 
Opzoomer en haar Hongaarse man Géza Antal als cultuurbemiddelaars. 
Het feit dat Opzoomer de gedichten van de beroemde Hongaarse dichter, 
Sándor Petőfi vertaalde en dat de vertaling van het Hongaarse drama, Az 
ember tragédiája [De tragedie van de mens], geschreven door Imre 
Madách, ook aan haar naam gekoppeld is, is op zichzelf al heel signifi-
cant. Maar de cultuurbemiddeling van het echtpaar was veel complexer en 
veelzijdiger. Ze maakten actief deel uit van het Nederlandse culturele 
leven, Géza Antal was lid van verschillende wetenschappelijke kringen en 
de stichting van de Nederlands-Hongaarse Maatschappij is te danken aan 
hem. Daarnaast speelde hij ook een belangrijke bemiddelingsrol tussen 
Nederland en Hongarije met zijn publicaties.  
 Judit Gera houdt zich in haar werk verder bezig met het thema dat ook 
in de studie van Ton van Kalmthout centraal staat.  Maar zij onderzoekt 
met interdisciplinaire methoden de activiteit van Adèle Opzoomer, die 
onder  het pseudoniem A.S.C. Wallis schreef. Wat de cultuurbemiddeling 
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tussen Nederland en Hongarije betreft, was Wallis niet alleen belangrijk 
als literaire vertaalster maar ook als schrijfster en schilderes.   
 Terwijl de bovengemelde studies over de 19-20
ste
 eeuw gaan, grijpt 
Orsolya Réthelyi terug op de middeleeuwen. Ze bestudeert de 20ste-
eeuwse toneelbewerking van twee gecanoniseerde werken, de Elckerlijck 
en de Beatrijs, die onder de regie van Max Reinhardt werden opgevoerd. 
Daarna onderzocht ze hoe de Hongaarse adaptie werd ontvangen en of 
Reinhard als bemiddelaar van de Nederlandse literatuur kan beschouwd 
worden. 
 Zsuzsa Tóth legt er rekenschap van af hoe het Hongaarse publiek op de 
werken van de 20
ste
-eeuwse schrijfster Jo van Ammers-Küller reageerde. 
Ze vergelijkt haar kritische ontvangst in Nederland en Hongarije, waarna 
ze uitzoekt wat er de reden van kan zijn dat Jo van Ammers-Küller in 
Hongarije positief werd ontvangen, terwijl de Nederlandse kritiek uit die 
tijd haar afwees. Bovendien neemt ze de omstandigheden waaronder de 
Hongaarse vertalingen tot stand kwamen onder de loep en onderzocht ze 
hoe het mogelijk was dat Van Ammers-Küller één van de meest naar 
Hongaars vertaalde auteurs werd.  
 Gábor Pusztai bestudeert de werkzaamheid als cultuurbemiddelaars 
van het echtpaar Madelon Székely-Lulofs en László Székely. Ze ope-
reerden als literaire vertalers en hun bemiddelingsrol bleek succesvol te 
zijn. Toch maken ze geen deel uit van de Hongaarse literaire canon. Als 
literaire vertalers waren ze erg productief, zowel op het vlak van Hon-
gaarse als Nederlandse vertalingen. Daarnaast waren hun eigen publi-
caties ook van groot belang. Een niet te onderschatten feit is dat ze uitge-
strekte artistieke betrekkingen en een goede relatie met de Hongaarse lite-
raire elite hadden. Het echtpaar kende beroemde Hongaarse schrijvers, 
waaronder Dezső Kosztolányi, Sándor Márai, Lajos Kassák en vertaalde 
hun werken.  
 Janina Vesztergom onderzocht wat de reden was van de succesvolle 
ontvangst in Hongarije van Annie M.G. Schmidts jeugdboek Minoes. De 
studie zoekt in de eerste plaats uit in hoeverre de stelling van Jan van 
Coillie waar is wat de Hongaarse vertaling betreft. Volgens die stelling 
“[zijn] namen heilig, maar niet in kinderboeken”. Aan de andere kant 
analyseert zij de toneeladaptatie op het vlak van verbale, muzikale en vi-
suele aspecten. 
 Tot slot houdt de studie van Orsolya Varga zich bezig met het culturele 
transfer tussen de Europese Nederlandstalige landen en Hongarije. Haar 
werk bestaat uit twee delen en in het eerste deel kunnen we lezen over de 
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belangrijkste fasen van de in Nederland verschenen Hongaarse literatuur, 
van de Tweede Wereldoorlog tot het begin van de jaren 2000. Dan stelt ze 
in het tweede deel de werkzaamheid van Henry Kammer voor die als de 
meest productieve vertaler van de Hongaarse literatuur beschouwd kan 
worden.  
 De beknopte samenvatting van de uitstekende studies die in de bundel 
zijn verschenen, bewijst dat cultuurbemiddeling niet gewoon over verta-
ling gaat. Onze cultuur kan op talrijke verschillende manieren bemiddeld 
worden. De Nederlands/Belgisch-Hongaarse kinderacties na de Eerste en 
Tweede Wereldoorlog die in het boek alleen kort vermeld werden, zijn 
ook een goed voorbeeld van hoe twee culturen met elkaar in contact 
kunnen komen. De titel van de bundel – Oda-vissza [Heen en terug] – laat 
dan precies zien dat cultuurbemiddeling altijd een tweerichtingsproces is. 
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